অধ্যায় ১৩০: ঝোড়ো হাওয়ার পূর্বাভাস

আপনি যদি悟空 ভাইকে বলেন যে তার অন্য কোনো গুণ নেই, তবে হয়তো সে দু-একটি পাল্টা যুক্তি দেবে। কিন্তু আপনি যদি তার রান্নার হাত নিয়ে সমালোচনা করেন, তবে সে কেবল মৃদু হাসবে, কোনো কথাই বলবে না। যে খেয়েছে সেই জানে, নির্বোধের সাথে তর্কে লিপ্ত হওয়ার কী প্রয়োজন?

লিউ লান কিছুটা হতভম্ব হয়ে পড়েছিল। তার অভিজ্ঞতায়, রেস্তোরাঁর রাঁধুনি ছাড়া কোনো সাধারণ পুরুষ কি আর রান্নাঘরের ওই নোংরা জায়গায় ঝুঁকে কাজ করতে চায়? রান্না করা তো দূরের কথা, ওই জায়গাটার দিকে ফিরে তাকাতেও কেউ পছন্দ করে না। অবশ্য বড় কোনো রাজকর্মচারী বা খোদ রাজপ্রাসাদের অন্দরমহলের বাবুর্চিদের কথা আলাদা। সাধারণ মানুষের ঘরে পুরুষ মানুষ রান্না করছে, এমন দৃশ্য খুবই বিরল। তাই সে অবাক হয়েছিল—একজন দোকানদার, যার সামাজিক অবস্থান খুব একটা নিচু নয়, তিনি কেন নিজে হাতে রান্না করতে যাবেন? যদি তিনি নিজের চেষ্টায় শূন্য থেকে উঠে এসে থাকেন, তবে তো আরওই নিজের হাতে কাজ করার কথা নয়। কারই বা এমন কোনো যন্ত্রণাদায়ক অতীত থাকে যা সে বারবার মনে করতে চাইবে? বরং মানুষ অতীতকে এড়িয়ে চলতে চায়, বর্তমানের সাথে তার যোগসূত্র ছিন্ন করতে চায়। আর খাবারের কথা যদি বলি, তা-ই বা কত ভালো হতে পারে? উপকরণের স্বাদ তো নির্দিষ্টই, মশলা যতই বাড়ান না কেন, তার একটা সীমা তো আছেই।

গোকুল (悟空) দেখল তাইবাই (太白) বেশ ফুরফুরে মেজাজে বসে আছে, সে একটু অসহায় বোধ করল। এই তাইবাই ভাই আসলেই বড় আপনজন!

“চিন্তা করো না, আমিই পারব। তোমাদের যদি কাজ না থাকে, তবে আগেভাগে বাসনপত্র সাজিয়ে রাখো আর কিছু মদের ব্যবস্থা করো, আমরা একটু ভালো করে আহার করব,” গোকুল আলগোছে বলল। রান্না করার সময় সে একা থাকতেই পছন্দ করে, কেউ সাহায্য করতে এলে তার অস্বস্তি হয়। নিজের হাতে তৈরি জিনিসের স্বাদই আলাদা, এতে কোনো সন্দেহ নেই।

“বুঝলাম, আমি সব খাবার শেষ করে ফেলব, একদম খুঁতখুঁত করব না,” শিনহে (馨禾) গম্ভীর হওয়ার ভান করে বলল, তারপর কথার মোড় ঘোরাল, “আজ রাস্তায় একজনের সাথে দেখা হলো, দারুণ এক মানুষ! লি ভাই, বলো তো সে পুরুষ নাকি নারী?” শিনহে দরজার চৌকাঠে ভর দিয়ে রহস্যময় হাসি হাসল।

“পুরুষ হবে হয়তো!” গোকুল আনমনে উত্তর দিল। তার হাত তখনো সদ্য কেনা শাকসবজি ধোয়ার কাজে ব্যস্ত, সে কোনো তাড়া অনুভব করছিল না। রান্নার মতো কাজে তাড়াহুড়ো করলে তার আসল স্বাদটাই হারিয়ে যায়। মানুষের জীবনে খাওয়া আর ঘুমের চেয়ে জরুরি আর কী আছে? যদি এই দুটো কাজের জন্যও তাড়া থাকে, যদি খাবারের স্বাদ আরাম করে আস্বাদন না করা যায়, শান্তিতে ঘুমানো না যায়, তবে তো সে আর ক্ষেতে খাটুনি করা গাধার মধ্যে কোনো পার্থক্য রইল না।

“হা হা, ভুল! সে এক তরুণী। সত্যি বলতে, প্রথমবার তাকে দেখেই মনে হয়েছে সে আপনার জন্য একদম মানানসই। তোমরা দুজনেই একই ধাঁচের মানুষ, এক সাথে থাকলে প্রচুর গল্প করা যাবে। তবে দুঃখের বিষয়, আপনি আজ বাইরে বের হননি। এমন দারুণ সুযোগটা হাতছাড়া হয়ে গেল! সেই রূপ, সেই আদল—বলতে হয় পৃথিবীতে এমন একজনই আছে, সাক্ষাৎ অপার্থিব সৌন্দর্য!” শিনহে দীর্ঘশ্বাস ফেলার ভান করল, কিন্তু গোকুল তার স্বরে কোনো আফসোস শুনতে পেল না। বরং মনে হলো সে যেন অন্যের দুর্ভাগ্য দেখে মজা পাচ্ছে।

“যে তরুণীর এত প্রশংসা করছ, সে নিশ্চয়ই অসাধারণ। তবে প্রণয়ের ক্ষেত্রে, একই স্বভাবের মানুষরা সাধারণত একে অপরের সাথে মানিয়ে নিতে পারে না। কেউ নিজেকে আয়নায় দেখতে পছন্দ করলেও, নিজের মতো দ্বিতীয় কাউকে দেখতে চায় না।” গোকুল শান্তভাবে বলল। যমজদের চেহারা এক হতে পারে, কিন্তু ভেতরটা তো আলাদা দুটি ফুল। ফুল আলাদা বলেই তা আকর্ষণীয় ও মূল্যবান। দুটি একই রকম ফুল পাশাপাশি রাখলে তার বিশেষ কোনো আকর্ষণ থাকে না।

“আহ! তাই নাকি?” শিনহে কিছুটা অবাক হলো। সে জানত না গোকুল তার মতো কাউকে পছন্দ করে না। সে ঘুরে লি দিদার দিকে তাকাল। লি লানও হাসিমুখে মাথা নাড়ল।

“বড় মিস্টার ঠিকই বলেছেন। ধরুন, একই সাথে দুজন মেধাবী পরীক্ষার্থী—এক নারী ও এক পুরুষ—এলো। বাইরে থেকে তাদের মানানসই মনে হলেও, তারা একে অপরের সাথে প্রতিযোগিতাতেই ব্যস্ত থাকবে। আর এই নারী-পুরুষের সম্পর্কের কথা যদি বলেন...” যদিও বিয়ের ক্ষেত্রে বংশমর্যাদার মিল খোঁজা হয়, তার পেছনেও নানা হিসাব-নিকাশ থাকে। কেউ ওপরের দিকে তাকায়, কেউ নিচের দিকে, খুব কম ক্ষেত্রেই দুটি পরিবার একদম সমপর্যায়ের হয়। দুনিয়ার বিষয়গুলো বোঝা বড় দায়, মানুষ যা ভাবে, তা কেবলই তাদের অনুমান।

চাঁদ আকাশে উঠেছে, তারাগুলো যেন ধুয়ে মুছে উজ্জ্বল হয়ে আছে। কয়েকজন উঠোনে বসে খাচ্ছে আর আড্ডা দিচ্ছে। ধনী পরিবারে খাওয়ার সময় কথা না বলার রীতি আছে, কিন্তু শিনহে এসবের তোয়াক্কা করে না। সে নিজের আনন্দ মতোই চলে। বৃদ্ধা গোকুলের রান্নার হাত দেখে অবাক। যদিও খুব নিখুঁত নয়, কিন্তু স্বাদের দিক থেকে তা বিরল। সবচেয়ে বড় কথা, খাবারটিতে যেন এক ঘরোয়া উষ্ণতা আছে। বৃদ্ধা অনুভব করতে পারল, এই রান্নার পেছনে গোকুলের আন্তরিকতা আছে। আর শুধু আন্তরিকতা দিয়েই তো অনেক কিছু করা যায়। যারা আপনার হাতে নিয়মিত খায়, তাদের জন্য চেনা স্বাদের খাবার বানানো কঠিন নয়। কিন্তু যে কখনো আপনার হাতের রান্না খায়নি, তাকেও স্মৃতির কোনো এক কোণে থাকা স্বাদের অনুভূতি জাগিয়ে তোলা—সেটাই আসল কঠিন কাজ। খাবারটি হুবহু একই স্বাদের ছিল তা নয়, কিন্তু তাতে এমন কিছু ছিল যা থাকাটা স্বাভাবিক ছিল। আর সেই জিনিসটিই এখন পাওয়া খুব দুষ্কর।

বৃদ্ধা চুপচাপ বসে রইল। তার সামনে বসে থাকা তিন দোকানদারকে তার রহস্যময় মনে হচ্ছিল। একজন সরল প্রাণ, একজন শান্ত-স্থির, আরেকজন বাঁধনহারা। এমন তিন ধরনের মানুষের তো এক হওয়ার কথা নয়, কোনো যোগসূত্র থাকার কথা নয়। অথচ এই অদ্ভুত দলটি কী দারুণভাবে মিলেমিশে আছে। দুনিয়ার বিষয়গুলো সত্যিই বোধগম্য নয়।

রাত গভীর হয়েছে। রাতের খাবারের পর গোকুল নিজের ঘরে ফিরল, লি লানও শুতে গেল। শিনহে বাইরে ঘোরাঘুরি করতে চাইলেও কেউ সঙ্গী না থাকায় টেবিলের ওপর থুতনি রেখে আকাশের নক্ষত্রদের আসা-যাওয়া দেখতে লাগল। এই বিশাল আকাশে কতজন অলস নক্ষত্র চুপিচুপি মর্ত্যে নেমে এসেছে, শিনহে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে নিজেও তো পালিয়ে এসেছে, অন্যের দোষ খুঁজে কী লাভ? তবে এটাকে কি পালানো বলা যায়? সে তো তার বাবার হয়ে দেখতে এসেছে যে এই দুজন মর্ত্যে এসে অলসতা করছে কি না!

হালকা বাতাস বয়ে গেল। তাইবাইয়ের আধবোজা চোখ মুহূর্তেই খুলে গেল। সে একবার শিনহের দিকে তাকিয়ে আবার চোখ বন্ধ করল, কিছুক্ষণ পরেই তার নাক ডাকার শব্দ শোনা গেল। কেবল গোকুল তার ঘরে বসে কিছু একটা টের পেয়ে তাইবাইয়ের দিকে একবার তাকাল। তবে সেদিকে সে বিশেষ গুরুত্ব দিল না। তাইবাই যদি নিজের ছায়া রেখে থাকে, তবে সে নিশ্চয়ই তা লুকানোর চেষ্টা করছে না। আর যেহেতু সে ডাকেনি, তার মানে বড় কোনো ব্যাপার নয়। গোকুল শিনহের ওপর একটি সুরক্ষা কবজ দিয়ে রেখেছে, তাই সে কোনো কিছুরই আঁচ পাচ্ছে না। যদি কোনো দুর্ঘটনা ঘটে, কেউ যদি শিনহের ক্ষতি করতে চায়, তবে সেই সুরক্ষা কবজ মুহূর্তের মধ্যে আক্রমণাত্মক হয়ে উঠবে। যে আক্রমণ করবে, সে দেবতা হোক বা মানুষ, তাকে গোকুলের পূর্ণ শক্তির আঘাতের মুখোমুখি হতে হবে। শিনহের ওপর হত্যার উদ্দেশ্য রাখা মাত্রই কবজটি সক্রিয় হয়ে উঠবে। সে কখন আক্রমণ করবে, তা গোকুলের ভাবার বিষয় নয়। গোকুলের শুধু জানার দরকার আছে যে আক্রমণকারীর সেই ইচ্ছা আছে কি না, বাকিটা তখন যমরাজের সাথে কথা বললেই হবে।

উঠোনে তরুণী আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, কিন্তু তার মন নক্ষত্রদের মাঝে নেই। ঘরের ভেতর গোকুল ধ্যানে বসেছে, কিন্তু তার মনও ধ্যানের গভীরে নেই। আর তাইবাই জিনসিং (太白金星) তো তখন মর্ত্যের বাইরে অন্য কোনো জগতে বিচরণ করছে।

মেঘের ওপরে হঠাৎ এক ঝলক সোনালি আলো দেখা দিল। তাইবাই তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা সেই গম্ভীর ও শান্ত মূর্তির দিকে তাকিয়ে কিছুটা সোজা হয়ে দাঁড়াল।

“观世音菩萨 (গুয়ানশিন বোধিসত্ত্ব), আপনার আগমন কিসের জন্য?”

আলোয় ঘেরা সেই মূর্তির নারী-পুরুষের রূপ বোঝা যাচ্ছিল না, মুখমণ্ডলও অস্পষ্ট।

“তাইবাই জিনসিং, মহাপ্রলয় আসন্ন। স্বর্গ ও মর্ত্যের সবাই এ নিয়ে চিন্তিত, তুমি এখানে বসে কী করছ?” গুয়ানশিন মৃদু স্বরে বলল, কোনো তিরস্কারের সুর ছিল না, যেন নিছক প্রশ্ন।

“বোধিসত্ত্বের দয়া হোক, আমি কেবল সম্রাটের আদেশে মর্ত্যে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছি। ওপর থেকে তো আর উপায় বের করা সম্ভব নয়।” তাইবাই গম্ভীরভাবে বলল। প্রলয় তো সব প্রাণীরই সংকট, পথ বা সত্যের কাছে এর কোনো ভেদাভেদ নেই। সে অলসতা করছে না।

গুয়ানশিন দীর্ঘক্ষণ চুপ করে রইল। তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাইবাই অস্বস্তি বোধ করল, সে নাক চুলকে এক চিলতে হাসি হাসল।

“নবম রাজকন্যার মর্ত্যে থাকাটা হয়তো ভালো লক্ষণ নয়, তাইবাই, তুমি তাকে স্বর্গে ফিরিয়ে নিয়ে চলো।” গুয়ানশিনের কথা শেষ হতেই তাইবাই কিছুটা থমকে গেল। তার চোখের গভীরে অদ্ভুত আলো খেলে গেল, তার ভাবমূর্তিও বদলে গেল। কিন্তু সে কোনো উত্তর দিল না।