একানব্বইতম অধ্যায়: কুটিল পথ, ভ্রান্ত কৌশল

অপরাজেয় মহাগুরু প্রাচীন নদীটি মহাসাগরে মিলিয়ে গেল 2483শব্দ 2026-03-19 04:29:36

একটি গভীর, করুণ গর্জন ভেসে উঠল। তার পরেই যাঁর মুখোমুখি ছিল সেই জীবন্ত মৃতের দুই পা সামান্য ভাঁজ হয়ে হঠাৎ সোজা হলো, আর সে কামানের গোলার মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল।

ম্লান চাঁদের আলোয়, ছেঁড়াখোঁড়া পোশাক পরা সেই দৈত্যাকার লোকটির দুই হাতের দশ আঙুলের নখে হালকা নীলচে-সাদা আভা ঝিলমিল করছিল; সে সেগুলো দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল যাঁর বুকে।

সে তখনও হাওয়ায়, শরীর এখনও পৌঁছায়নি, এর মধ্যেই তীব্র পচা দুর্গন্ধের ঢেউ এসে মুখে লাগল।

চাঁদের আলোয় যিনি দাঁড়িয়ে ছিলেন, তিনি হাত পেছনে বেঁধে সামান্য ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে রইলেন উড়ে আসা সেই দানবীয় লোকটির দিকে।

জীবন্ত মৃতটি তাঁর থেকে যখন আর এক বাহুর দূরত্বেরও কম, তখন তিনি হঠাৎ মুখ খুলে একটুখানি কঠিন ধমক দিলেন।

এই শুদ্ধ ও তীক্ষ্ণ ধ্বনি বেরোতেই, আকাশে ঝাঁপিয়ে পড়া জীবন্ত মৃতটি যেন অদৃশ্য এক বিশাল হাতুড়ির আঘাতে বিধ্বস্ত হলো। কড়কড়ে পরিষ্কার শব্দে তার দুটো সোজা বাহু হঠাৎ বেঁকে-বিকৃত হয়ে গেল, আর তার সারা শরীর হাওয়ায় থমকে দাঁড়াল। পরমুহূর্তেই সে তীব্র বেগে উল্টো দিকে ছিটকে গিয়ে কামানের গোলার মতো পিছনের দিকে ধাক্কা খেল।

টপটপ, ঠংঠং করে লাগাতার শব্দের পর, পেছনে সারি সারি দাঁড়িয়ে থাকা জীবন্ত মৃতেরা ধাক্কায় চারদিকে ছিটকে গেল। কড়কড়ে ভাঙার শব্দ একটানা চলতেই থাকল, আর তারা মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আর উঠল না।

উল্টো দিকে উড়ে যাওয়া সেই দেহটির গতি থামল না; একখানা পথ করে ভাঙার পরেই সে মাটিতে পড়ে নিস্তেজ হয়ে গেল।

ফোঁসফোঁস, ফোঁসফোঁস।

গর্জন আরও তীব্র হয়ে উঠল।

যে মুহূর্তে তিনি ঝাঁপিয়ে পড়া জীবন্ত মৃতটিকে ধমকে সরিয়ে দিলেন, ঠিক তখনই তাঁর পেছন দিক থেকে ঘিরে আসা দল বেঁধে থাকা জীবন্ত মৃতেরা একসঙ্গে আকাশের দিকে মুখ তুলে হুঙ্কার দিল, আর সবক’টি একযোগে তাঁর দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

পচা দুর্গন্ধ আরও ঘন হয়ে উঠল; তাদের নাক-মুখ দিয়ে সরু সরু কালো ধোঁয়া ধীরে ধীরে বেরোতে লাগল, হালকা ধূসর কুয়াশার মতো সারা জায়গা ঢেকে ফেলল।

এই জীবন্ত মৃতদের কারও শরীর মোটামুটি অক্ষত, কারও আবার অর্ধেকেরও বেশি পচে গিয়েছিল; এমনকি কারও অর্ধেক দেহই ছিল না। তবু ক্ষতস্থানে মাংসের কুঁড়ির মতো কিছু অনবরত নড়াচড়া করছিল—দৃশ্যটি ভীষণ অস্বস্তিকর ও ভয়ংকর।

তারা ঝড়ের বেগে এগোচ্ছিল। গর্জনের শব্দ ঠিক উঠেই শেষ হওয়ার আগেই তারা লাফিয়ে পড়ল, মুহূর্তের মধ্যে তাঁর সামনে এসে গেল।

“ধম্! ধম্! ধম্!”

ওদের কাছে আসার অনুভব পেয়ে তিনি পিছনে না তাকিয়েই পরপর তিনবার কঠোর ধ্বনি উচ্চারণ করলেন। তাঁর কণ্ঠ আকাশ কাঁপিয়ে দিল, যেন গোটা পাহাড়ি গ্রামের বাড়িঘরও তিনবার কেঁপে উঠল; ছাদের টালিগুলো কড়কড় শব্দ তুলে অনবরত কাঁপতে লাগল।

প্রথম ধ্বনি উচ্চারিত হতেই তাঁর দিকে ঝাঁপিয়ে পড়া সব জীবন্ত মৃতের শরীর একসঙ্গে প্রচণ্ড কেঁপে উঠল। তারা হাওয়াতেই থমকে গেল, তারপর একযোগে ধপ করে মাটিতে পড়ে গেল।

দ্বিতীয় ধ্বনি বেরোতেই মাটিতে পড়ে থাকা সেই জীবন্ত মৃতদের দেহ আবার কেঁপে উঠল, হাঁটুর হাড়ে কড়কড়ে শব্দ হলো, আর তারা নিজেরাই অনিচ্ছাসত্ত্বেও তাঁর সামনে হাঁটু গেড়ে বসল।

তৃতীয় ধ্বনি উচ্চারিত হতেই তাঁর চারপাশে ঘিরে থাকা সব জীবন্ত মৃত একসঙ্গে আর্তনাদ করে উঠল। যেন ভারী পাহাড় মাথার ওপর চেপে বসেছে—তাদের মাথা কড়কড় করে নীচু হয়ে গেল, পিঠ ধনুকের মতো বেঁকে গেল, আর তারা ধপাস করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, আর কোনোভাবেই আর উঠতে পারল না।

শীতল চাঁদের আলোয়, কয়েকশো জীবন্ত মৃত একটি বিশাল বৃত্ত তৈরি করে বৃত্তের কেন্দ্রে হাত পেছনে বেঁধে দাঁড়িয়ে থাকা তাঁর দিকে চতুষ্পদ ভঙ্গিতে সাষ্টাঙ্গ হয়ে পড়ে রইল; এমন দৃশ্য ছিল সীমাহীন অদ্ভুত।

ওদের গম্ভীর গর্জনের ভেতর দিয়ে একের পর এক কালো ধোঁয়ার স্রোত বেরিয়ে আসতে লাগল, তারপর চারদিকে ছড়িয়ে গিয়ে তাঁকে ঘিরে ফেলল।

“কুকর্মী পথ, ধ্বংস হোক!”

তিনি জীবন্ত মৃতদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে, মুখ গম্ভীর ও শীতল রেখে উচ্চস্বরে বললেন, “কারা মানুষ মেরে মৃতদেহকে এভাবে রূপান্তর করছে? মৃতদেহ চালানোর সেই দল কি?”

তাঁর কথা খুব জোরে না শোনালেও, উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই রাতের পাখিরা চমকে উড়ে গেল, দূরের পাহাড় প্রতিধ্বনি তুলল, আর গর্জনের রেশ অনেকক্ষণ ধরে থেকে গেল।

কথা শেষ হতেই তাঁর চারপাশে ঘুরে বেড়ানো কালো ধোঁয়া নিমেষে মিলিয়ে গেল, আর মাটিতে লুটিয়ে গর্জন করতে থাকা কয়েকশো জীবন্ত মৃতও এক অদ্ভুত নিস্তব্ধতায় স্থির হয়ে গেল।

তিনি কয়েকবার ডাকলেন, কিন্তু খালি পাহাড় নীরব রইল, কোনো উত্তর এলো না।

এ দৃশ্য দেখে তিনি আর ডাকলেন না; কিছুটা দূরের একটি জীবন্ত মৃতের দিকে হাঁটতে লাগলেন।

সেটি ছিল এক ছোট্ট শিশু—উপরের শরীর খোলা, রঙ নীলচে বেগুনি। চামড়ার নীচে যেন একের পর এক কেঁচোর মতো কিছু ক্রমাগত নড়ছে, ফলে তার উন্মুক্ত চামড়া অস্থির হয়ে উঠছিল, যেন জলের ওপর হাওয়া বয়ে যাচ্ছে।

তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তারপর পা একটু উঠিয়ে মাটিতে হালকা ঠোকর দিলেন। মাটি থেকে এক কোমল শক্তি উঠে এসে মাটিতে উপুড় হয়ে থাকা শিশুটিকে উল্টে দিল।

ফোঁসফোঁসফোঁস।

শিশুটির মুখমণ্ডল ইতিমধ্যেই পচে গিয়েছিল; পচা মাংসের কিনারায় অনবরত মাংসকুঁড়ি নড়ছিল, দেখতে ঘৃণ্য ও রহস্যময়।

সে উল্টে যাওয়ার পর দেহ তুলল, তাঁর দিকে লাগাতার সোঁ সোঁ গর্জন করতে লাগল, কিন্তু কোনোভাবেই দাঁড়াতে পারল না।

তিনি সামান্য দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাত বাড়িয়ে শিশুটির দিকে শূন্যে এক কোপের ভঙ্গি করলেন।

একটি অদৃশ্য তরবারির আঘাত বেরিয়ে এসে মুহূর্তের মধ্যে শিশুটির বুক ও পেট বিদীর্ণ করল, তৈরি হলো লম্বা একটি ক্ষতচিহ্ন।

ধপাস করে মৃদু শব্দ হলো, আর শিশুটির দেহের ভেতর থেকে ঘন কালো ধোঁয়ার এক ঢল বেরিয়ে এলো, যা ঘনীভূত কালো মেঘের মতো আকাশে ভাসতে লাগল; হাওয়ায় দুললেও তা ছড়িয়ে গেল না।

তিনি হালকা করে ফুঁ দিলেন। তখনই ভাসমান সেই ছোট কালো মেঘটি হঠাৎ ছড়িয়ে গেল, সূক্ষ্ম সুতোর মতো ওপরের দিকে মিলিয়ে যেতে লাগল।

নিচু হয়ে তিনি শিশুটির বুক ও পেটের খোলা ক্ষতের দিকে তাকালেন। চাঁদের আলোয় স্পষ্ট দেখা গেল, ওই পেটের ভেতরে কিছু একটা মৃদু নড়ছে।

তিনি দৃষ্টি নিবদ্ধ করে বুঝলেন, সেসব নড়াচড়া করা জিনিস মোটেই নাড়িভুঁড়ি নয়; সেগুলো গাছের শিকড়ের মতো, আর কিছু সামুদ্রিক প্রাণীর শুঁড়ের মতো। এখন তারা অবিরত নড়াচড়া করছে, আর কয়েকটি শুঁড় যেন বাইরের ফাঁকা জায়গা টের পেয়ে ধীরে ধীরে শরীরের বাইরে বেরিয়ে আসছে, সাপের মতো মাথা উঁচিয়ে প্রসারিত হচ্ছে।

“সূত্রপোকা!”

এই শুঁড়ের মতো জিনিসগুলো চিনে নিয়ে তাঁর মুখ আরও গম্ভীর হয়ে উঠল। “নিশ্চয়ই পুতুলদলই করেছে!”

মনে হলো, তাঁর উপস্থিতি তারা টের পেয়েছে। শিশুটির পেটের ভেতরের শুঁড়সদৃশ একের পর এক জিনিস মাথা তুলে তাঁর দিকে তাকাল; তাদের মাথা হঠাৎ তিন ভাগে ফেটে গেল, আর সূক্ষ্ম ঘন তীক্ষ্ণ দাঁত বেরিয়ে এলো, তৃণলতার মতো হাওয়ায় দুলতে লাগল।

তিনি যখন নিচে ঝুঁকে দেখছিলেন, তখন ওই শুঁড়গুলো শিশুটির পেটের ভেতর থেকে হঠাৎ ছিটকে বেরিয়ে এলো। কয়েক ডজন লম্বা শুঁড় মিলে এক ধরনের মাংসের আবরণ তৈরি করল, আর তা তাঁর মাথার ওপর দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

হাওয়ায় ভেসে আসতে আসতে সেই মাংসের আবরণের সব শুঁড়ই তিন ভাগে ফেটে মুখ খুলল, যেন অসংখ্য বিষধর সাপ।

উড়ে আসা সেই আবরণটির দিকে তাকিয়ে তাঁর মুখে ঘৃণার ছাপ ফুটে উঠল। তিনি বাহু তুলে ঘুষি চালালেন, সামনের দিকে প্রচণ্ড আঘাত হানলেন।

ঠাস!

ঘুষি বেরোতেই অদৃশ্য বলপ্রবাহ পাহাড়ের মতো গর্জে উঠল, লোহা-দেওয়াল, তামার প্রাচীরের মতো সামনে তীব্রভাবে ঠেলে এগোল।

উড়ে আসা সেই মাংসের আবরণটি তাঁর গায়ে লাগার আগেই হাওয়াতেই বিস্ফোরিত হয়ে গেল, ছিটকে বেগুনি-কালো রক্তকুয়াশায় পরিণত হলো। পরমুহূর্তেই সেই রক্তকুয়াশা বলপ্রাচীরের ধাক্কায় দূরে ছিটকে গিয়ে কয়েক মুহূর্তের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

এসব উড়ে আসা শুঁড় ধ্বংস করে তিনি হঠাৎ দীর্ঘ শিস দিলেন, আর ছোট্ট গ্রামের ভেতর দিয়ে বিদ্যুতের মতো ছুটে গেলেন। তাঁর দেহ একের পর এক ছায়াচ্ছবিতে বিভক্ত হয়ে উঠল। মাটিতে উপুড় হয়ে গর্জন করতে থাকা কয়েকশো জীবন্ত মৃতকে তিনি একে একে হাওয়ায় ছুড়ে ফেললেন, আর তারা কাছের একটি বাড়ির আঙিনায় গিয়ে পড়ল।

ধপধপধপ—পরপর কয়েকটি ভারী শব্দের মধ্যে তিনি ঘুষি মেরে কয়েকটি ঘর ভেঙে ফেললেন, কাঠের কড়ি, নলখাগড়ার চাটাই ইত্যাদি সহজ দাহ্য জিনিস একসঙ্গে টেনে আঙিনায় ছুড়ে দিলেন। তারপর দুই হাত ঘষে তিনি আঙিনার ভেতর লক্ষ্য করে পরপর দশেরও বেশি কাল্পনিক করাঘাত করলেন।

তাঁর এই দশেরও বেশি আঘাত থেকে বেরোনো বলপ্রবাহ ছিল দাহ্য আগুনের মতো উষ্ণ, প্রায় লোহা গলিয়ে সোনা তরল করে দেওয়ার ক্ষমতা রাখে। তাঁর হাতের বাতাসে আঘাতপ্রাপ্ত নলখাগড়ার চাটাই, বাঁশের আসন ইত্যাদি সঙ্গে সঙ্গে জ্বলে উঠল; ঘন ধোঁয়া উঠল, শিখা ফুটে বেরোল।

অল্প সময়ের মধ্যেই আঙিনায় জড়ো করা সব জীবন্ত মৃত আগুনে জ্বলে উঠল। তারা নীচু স্বরে গর্জন করতে করতে আগুনের স্তূপ থেকে বেরোতে চাইছিল, কিন্তু আঙিনার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা তিনি প্রত্যেককেই দূর থেকে আঘাত করে বিস্ফোরিত করে দিচ্ছিলেন।

এক ঝটকা হাওয়া বয়ে এলো, আগুন আরও বেড়ে উঠল; কয়েক গজ উঁচু শিখা দুলে দুলে আকাশে উঠল, আর তাঁর মুখে আলো-ছায়ার খেলা চলতে লাগল।

অগোছালো গর্জনের শব্দ ক্রমে ক্ষীণ হতে হতে শেষ পর্যন্ত নিঃশব্দ হয়ে গেল; দুর্গন্ধে ভরে উঠল গোটা গ্রাম।

“পুতুলদল!”

তিনি মুঠি শক্ত করলেন। “অশান্ত সময়ে, তোমাদের মতো এই কুটিল পথের লোকেরাও আর নিজেকে সামলাতে পারছ না?”