ত্রিয়াত্তরতম অধ্যায়
গত বছরটি ছিল অত্যন্ত কঠিন। এই বছর বসন্তের শুরুতেই সামান্য আশার আলো দেখা দিয়েছিল, হঠাৎই প্রবল শীতের পুনরাবৃত্তি ফিরে এল। শিশুদের বয়স তখন মাত্র তিন মাসের কিছু বেশি। অর্ধসমা তাঁদের বাইরে নিয়ে যাওয়ার সাহস পাননি, সারাদিন শোবার ঘরেই রাখেন। গম্ভীর ও আনজি শিশুদের কোলে নেওয়ার আগে হাত গরম করেন। ছোট শিশুদের শরীর দুর্বল, সামান্য অসতর্কতায় ঠান্ডা লেগে যেতে পারে। অর্ধসমা শিশুদের যত্ন নিতে স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি সময় দেন; প্রসূতি অবস্থায় যে শরীরটি একটু সুস্থ হয়েছিল, তা আবার দ্রুত শুকিয়ে যেতে শুরু করে।
গম্ভীর প্রতিদিন সামনে ও পেছনের আঙিনায় ছুটোছুটি করেন। সামান্য ফাঁকা সময় পেলেও পেছনের আঙিনায় ছুটে যান। সম্প্রতি তিনি বেশ ব্যস্ত। অপ্রত্যাশিত শীতের পুনরাবৃত্তি গ্রামাঞ্চলে তেমন ক্ষতি করেনি, কারণ আগেই ভবনগুলো শক্ত করা হয়েছিল। কিন্তু মূল সমস্যা সেনাশিবিরে। বাইরে তাঁবুতে থাকা বাড়ির তুলনায় বেশি ঠান্ডা। এখন আবহাওয়া প্রচণ্ড শীতল, গম্ভীর ও উপ-সেনানায়ক ইউ প্রশিক্ষণের সময় ও বিষয় পরিবর্তন করেন, যাতে সৈন্যদের শীতের কারণে ক্ষতি কমানো যায়। সেনা বিভাগ নতুন মোটা জামা পাঠিয়েছে, দেখে মনে হয় যথেষ্ট পুরু। সব কিছু ব্যবস্থা করে গম্ভীর মনে একটু শান্তি পেলেন; এত নিরাপদ ব্যবস্থা, শীতের কারণে কোনো দুর্ঘটনা হবে না বলেই মনে হয়।
তবে গম্ভীরের এ শান্তি বেশি দিন টিকল না। পরদিন ভোরে, অন্ধকারেই একদল দ্রুত কিন্তু হালকা টোকা পড়ল দরজায়। গম্ভীর সঙ্গে সঙ্গে জেগে উঠে দেখলেন অর্ধসমা এখনো ঘুমিয়ে আছেন। তিনি নিঃশব্দে উঠে বাইরে তাকালেন, দেখলেন ভারী তুষারপাত হচ্ছে।
“এত জরুরি কী?” তিনি হাঁটা অবস্থায় জিজ্ঞেস করলেন।
“উপ-সেনানায়ক ইউ এসেছেন, বলছেন বড় বিপদ হয়েছে, আপনাকে তাড়াতাড়ি দরকার।”
উপ-সেনানায়ক ইউ বরাবরই স্থির প্রকৃতির, সাধারণত কখনোই আতঙ্ক প্রকাশ করেন না। এটাই গম্ভীরের সহকারী হিসেবে তাঁকে রাখার মূল কারণ। এখন তিনি বলছেন বড় সমস্যা হয়েছে, মানে সত্যিই বড় কিছু ঘটেছে। গম্ভীর তাড়াতাড়ি বৈঠকখানায় ঢুকে পড়লেন।
উপ-সেনানায়ক ইউ তখন সেখানে উদ্বিগ্ন হয়ে হাঁটলেন। গম্ভীরকে দেখে দ্রুত এগিয়ে এলেন।
“গম্ভীর মহাশয়, মহা বিপদ…”
“শান্ত থাকুন, বসে বলুন।” গম্ভীর চা বাড়িয়ে দিলেন, কিন্তু ইউ চা না খেয়ে সরাসরি বললেন, “মহাশয়, গত রাতের তীব্র তুষারপাতের কারণে আমাদের সেনাশিবিরে পাহারা দেওয়া সৈন্যদের মধ্যে দশজনেরও বেশি মারা গেছে!”
“কীভাবে সম্ভব? নতুন মোটা জামা দেওয়া হয়েছে, যথেষ্ট পুরু, কীভাবে এমন হলো? আপনি কি তাঁদের মোটা জামা পরাতে দেননি?”
এ পর্যায়ে উপ-সেনানায়ক ইউ দাঁত চেপে বললেন, “জামা, ওই নতুন জামাই তো মৃত্যুর কারণ।”
গম্ভীর বুঝতে পারলেন না। উপ-সেনানায়ক ইউ পেছন থেকে বড় একটা পুঁটলি বের করলেন, যার মধ্যে ছিল ওই নতুন জামা। তিনি সরাসরি জামাটি ছিড়ে দেখালেন—বাইরে পাতলা তুলা, ভিতরে ঘেঁটে দেওয়া শুকনো আগাছা; না ছিড়ে দেখলে কেউই ধরতে পারত না।
“সৈন্যরা এই জামা পরে ঠান্ডা সামলাতে পারেনি, তাই জীবন্ত মারা গেছে… দশজনেরও বেশি। আমি তাঁদের পরিবারের কাছে কীভাবে জবাব দেব?” বলেই উপ-সেনানায়ক ইউ চোখ লাল করে ফেললেন।
একজন সৈন্যের জন্য, যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দেওয়া সম্মানের, কিন্তু এমন কাপুরুষোচিতভাবে জামার কারণে মারা যাওয়া আরও দুঃখজনক। গম্ভীর বললেন, “চলুন, আমরা প্রথমে শিবিরে যাই।” দু’জনে সেনাশিবিরে গেলেন, সেখানে শোকের ছায়া। কিছুদিন আগেই তাঁরা নিজের শরীর দিয়ে এই শহর রক্ষা করেছিল, এখন এমন প্রতিদান পেয়ে হৃদয় ভেঙে গেল।
গম্ভীর সকলকে মাঠে জড় করলেন, “সৈন্যবৃন্দ, আমি জানি এই মুহূর্তে আপনারা কেমন অনুভব করছেন, আমি নিজেও তেমন। আমি গম্ভীর আপনাদের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, যারা সেনার জন্য সরবরাহ করেছে, তাদের শিরচ্ছেদের মাধ্যমে মৃতদের আত্মা শান্ত করব।”
তখন এক বিদ্রোহী সেনা বলল, “মহাশয়, বড় বড় কথা বলবেন না, সবাই জানে সেনা বিভাগের লোকেরা হলো文侯র ঘনিষ্ঠ, তিনি একহাতে সব নিয়ন্ত্রণ করেন, আমাদের কথা বলার সুযোগ নেই। আপনি শুধু আমাদের সান্ত্বনা দেন, শেষে কিছুই হয় না। আমরা, উচ্চপদস্থদের সামনে, একটুকু কীটও নই।”
গম্ভীর তাঁর অবমাননায় রাগলেন না, বললেন, “আপনারা শুধু দেখুন, দেখুন আমি বড় কথা বলি না, সত্যিই কিছু করি। এক মাস পরে ফল দেখা যাবে। এখন সবচেয়ে জরুরি হলো নিজেদের যত্ন নেওয়া, এক মুহূর্তের রাগে শরীর নষ্ট করবেন না, তাহলে ওই কুচক্রীদেরই লাভ হবে।” গম্ভীর শিবিরে ঘুরে ঘুরে দেখলেন, সরবরাহকারীদের সাথে জরুরী মোটা জামা পাঠানোর ব্যবস্থা করলেন। ব্যস্ত হয়ে পড়ে সময় ভুলে গেলেন, সন্ধ্যা পর্যন্ত শিবিরেই ছিলেন।
“আজ সারাদিন কুড়িয়ে ছিলে না, কোথায় ছিলে?” অর্ধসমা তাঁর জন্য খাবার সাজাতে সাজাতে জিজ্ঞেস করলেন। সন্তান জন্মের পর গম্ভীর দিনে দিনে বাড়ির প্রতি আকর্ষণ বাড়িয়েছেন, কোথাও গেলে আগে জানান। “সেনাশিবিরে জরুরি সমস্যা, তোমাকে জানাতে ভুলে গেছি। শিশুরা শান্ত তো? এ কয়েকদিন প্রবল ঠান্ডা, খেয়াল রেখো যেন বাতাস না লাগে।”
“সবকিছু সাবধানে করছি, ইয়াং কাকিমা খুব ভালো, আমি মনে করি তাঁকে বাড়িতে রাখা যায়।”
“তুমি ভালো মনে করলে রাখো, দু’জন শিশুকে একা সামলানো তোমার জন্য খুব ক্লান্তিকর।” গম্ভীর সেনাশিবিরের ঘটনাগুলো মনে করে খাওয়া দাওয়ায় অনীহা অনুভব করলেন। অর্ধসমা ওঁর কপালের ভাঁজ দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “কী হয়েছে?”
“সেনাশিবিরে অনেক সমস্যা, আমি একটি প্রতিবেদন লিখব, তুমি আগে খাও।” গম্ভীর দ্রুত বেরিয়ে গেলেন। অর্ধসমা অবাক হয়ে গেলেন, আবার চিন্তা করলেন ওঁর রাতে ক্ষুধা লাগতে পারে, তাই হে কাকিমাকে রাতের খাবার প্রস্তুত করতে বললেন।
গম্ভীর গভীর রাত অবধি বইয়ের ঘরে ছিলেন, ঘরে উষ্ণ মেঝে ছিল, কিন্তু তাঁর মনে হিমশীতল। বিছানায় অর্ধসমাকে জড়িয়ে ধরলেন, তারপর গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন।
দশ দিন পরে, তাজিক ঘরে। নতুন ইউশি চুঙ শুরু করলেন প্রতিবেদন।
“আমি বাম দপ্তরের ইউশি ওয়াং চুংলিয়াং, প্রতিবেদন দিচ্ছি সেনা বিভাগের মন্ত্রী ফাং লিনের বিরুদ্ধে, সেনা সম্পদ অপব্যবহার, মানবজীবন অগ্রাহ্য।”
ফাং লিন গতকাল মাত্র ষোল বছরের নববধূ গ্রহণ করেছেন, স্বভাব কোমল, নানা কৌশল জানেন, গতরাতে বাগানে ফুল ফুটিয়ে আনন্দে ছিলেন, সকালে একটু দেরি হয়ে গেল, দাঁড়িয়ে ঝিমাচ্ছিলেন, হঠাৎ কেউ টেনে তুললেন, রেগে যাবার কথা, কিন্তু文侯 ইশারা করলেন।
“ফাং লিন, ওয়াং মহাশয়ের কথার কী ব্যাখ্যা দেবে?”
ফাং লিন আগে কিছুই শুনেননি, সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কিত, বুঝলেন ভালো কিছু নয়, সোজা跪ে পড়লেন, বারবার বললেন, “মহারাজ, আমি নিরপরাধ।”
“নিরপরাধ? তাহলে বলো, কীভাবে নিরপরাধ?”
ফাং লিন চারপাশে অসহায়ভাবে তাকালেন।
文侯 হঠাৎ বললেন, “মহারাজ, ফাং মন্ত্রী বরাবরই সৎ ও নিষ্ঠাবান, নিশ্চয়ই কোনো ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে। এখন তো বসন্ত, কিন্তু লিয়াং রাজ্যে সেনাশিবিরে এত মৃত্যু, হয়তো… আমি শুনেছি, এখন শিবির পরিচালনা করছেন কয়েক বছর আগের প্রথমস্থান অধিকারী, বয়সে কম, ভুল করতেই পারে। শিবিরে সামান্য অসতর্কতায় মৃত্যু…”
“侯র কথায় কি আমি ফাং মন্ত্রীকে ভুল বলছি…”
“ওয়াং মহাশয় লিয়াং রাজ্য থেকে অনেক দূরে, হয়তো বিভ্রান্ত হয়েছেন।”
“আমি ফাং মন্ত্রীকে ভুল বলেছি কিনা বোঝার জন্য সরবরাহকারীদের আটক করেছি, এখন তাঁদের স্বীকারোক্তি আছে, মহারাজ, দেখুন।” হুয়াং দরবেশ দ্রুত স্বীকারোক্তি তুলে দিলেন। চি নানশিং দু’পাতা পড়ে ফেললেন মাত্র দুটি নিঃশ্বাসে। এতক্ষণে, ফাং লিনের পা কাঁপছিল, ঘর্মাক্ত।文侯 মনে করলেন, এমন অবস্থায় তিনি আর সাহায্য করতে পারবেন না, তাই মাথা নিচু করে সভাস্থলেই盘龙玉璧 দেখলেন।
“বাহ! আমার সৈন্যরা প্রাণ দিয়ে শত্রুর হাত থেকে রাজ্য বাঁচিয়েছে, আর আমার মন্ত্রী শুধু অর্থ উপার্জনে ব্যস্ত। কীভাবে অর্থ উপার্জন? সেনা সম্পদের দিকে নজর… দশ সৈন্য, যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ফিরেছে, শুধু তোমার লোভের কারণে, তোমাকে হাজারবার ছিন্নভিন্ন করলেও যথেষ্ট নয়!”
“মহারাজ, আমি সত্যিই জানি না, সেনা বিভাগের অনেক কাজ, সব কিছু নিজে করা যায় না, নিচের লোকেরা অমন অসতর্ক ছিল, সরবরাহকারীরা অসৎ, আমি স্বীকার করি নজরদারির অভাব, কিন্তু কারো ক্ষতি করার উদ্দেশ্য ছিল না, আমি সাহস করিনি।”
“আমি বিশ্বাস করি ফাং মন্ত্রী এমন কিছু করার ইচ্ছা করেননি, নাহলে এই সরঞ্জাম এত দেরিতে লিয়াং রাজ্যে আসত না। ফাং মন্ত্রীর ভাবনা ছিল, বসন্তে ঠান্ডা কমে গেলে এসব জামা ব্যবহারে কোনো ক্ষতি হবে না।”
“আমি… আমি এমন ভাবিনি…” ফাং লিন সত্যিই এমনই ভাবছিলেন। এমন কাজ তিনি আগেও করেছেন; বসন্তের সরঞ্জাম ও বছরের শেষের সরঞ্জাম ভিন্ন সরবরাহকারীর, মাঝখানে বড় অংকের অর্থ উপার্জন হয়। দুই বছর আগে একজন সাহসী যুবক ধরা পড়ে অভিযোগ করতে চেয়েছিল, তবে তখন কোনো সমস্যা হয়নি। অর্থ উপার্জন সহজ। আগে তিনি লিয়াং রাজ্যে এ কৌশল করেননি, কারণ এখানে বেশি ঠান্ডা, বিপদ হতে পারে। কিন্তু এ বছর শুনলেন লিয়াং রাজ্যে বসন্তে বেশ ভালো, তাই সরাসরি পাঠালেন, কে জানত এতো প্রবল শীত আসবে।
“ফাং মন্ত্রী এ ধরনের কাজ একাধিকবার করেছেন, শুধু আগে কোনো বিপদ হয়নি…” ওয়াং চুংলিয়াং অবজ্ঞার হাসি দিলেন।
“এটি লানঝৌর প্রশাসকের পাঠানো গুপ্ত সংবাদ। লানঝৌতে একটি মৃতদেহ পাওয়া গেছে, তদন্তে জানা গেছে ফাং মন্ত্রীর সেনা সম্পদ অপব্যবহার ও আগাছা দিয়ে জামা বানানোর ঘটনা উদ্ঘাটিত করেছিল, তাকে হত্যা করা হয়েছিল। সকল প্রমাণপত্র আছে, মহারাজ দেখুন।”
চি নানশিং পড়ে শেষ করলেন, প্রতিবেদনটি ফাং লিনের কপালে ছুড়ে মারলেন, সঙ্গে সঙ্গে রক্ত বেরিয়ে এল। ফাং লিন সেটি拭ে নিলেন না, রক্ত গড়িয়ে পড়ল, তিনি আবার সাদা পাথরের মেঝেতে মাথা ঠুকলেন, “মহারাজ, দয়া করুন, আমি একবারের ভুল… একবারের ভুল।”
“সেনা বিভাগের মন্ত্রী ফাং লিন সেনা সম্পদ অপব্যবহার করে লিয়াং রাজ্যের সৈন্যদের মৃত্যুর কারণ হয়েছেন, শরৎকালে মৃত্যুদণ্ড। ফাং পরিবারের সকল প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষের শিরচ্ছেদ, তেরো বছরের কম শিশুদের মরুভূমিতে নির্বাসন, নারীদের রাজকীয় দাসত্ব, পাঁচ প্রজন্মের মধ্যে কেউ পরীক্ষায় অংশ নিতে পারবে না।”
“মহারাজ, দয়া করুন, আপনি আমাকে হাজারবার ছিন্নভিন্ন করলেও চলবে, আমার পরিবারকে দয়া করুন। মহারাজ, দয়া করুন…”
“তাকে নিয়ে যাও।”
পনেরো দিন পরে, লিয়াং রাজ্য।
উপ-সেনানায়ক ইউ রাজকীয় দণ্ডাদেশ ও সান্ত্বনার নির্দেশ সেনাশিবিরে পাঠালেন, সকল শিবিরে পাঠ পড়ালেন।
তাঁর পরে গম্ভীরের কাছে এসে বললেন, “আপনি সত্যিই অসাধারণ, কীভাবে ইউশি চুঙকে আমাদের পক্ষ নিতে রাজি করালেন?”
“তিনি আমার এক শিক্ষক, অত্যন্ত সৎ; এ ধরনের অন্যায় দেখে তিনি কখনোই চুপ থাকতে পারেন না।”
“তবে তদন্তে কঠোর পরিশ্রম হয়েছে, এত অকাট্য প্রমাণে ফাং লিন এক মুহূর্তেই পতিত হলেন।”
“নদীর পাড়ে বেশি হাঁটলে পা ভেজে যায়। এমন কাজ বারবার করলে ধরা পড়বেই।”
“শুধু可怜 সেই প্রথম ব্যক্তি, শুনেছি তাঁর নামও লিন, লিন ইউ… তাঁর বাবা ছিল ইউনঝৌর এক বিচারক। বড্ড可怜, বৃদ্ধকে সন্তানের মৃত্যু দেখতে হয়েছে…”
“তুমি বললে আগের মৃত ব্যক্তির নাম কী ছিল?”
“লিন ইউ… আপনি কি তাঁকে চিনতেন?”
“তিনি আমার… খুব ভালো বন্ধু ছিলেন।”