সপ্তাত্তরতম অধ্যায় — নিমন্ত্রণে যাত্রা

গান স্যুয়ে মনে করল, বনশার মধ্যে একধরনের জাদুকরী শক্তি আছে—যখনই তার মন খারাপ থাকে, কেবল তার সঙ্গে দু’চার কথা বললেই যেন বুক হালকা হয়ে যায়।
“জানি না, আন্‌জি এখন কেমন আছে?”
“ওর পাশে তো লিন তিয়ানইউ আছেন, সঙ্গে আবার লু ইং আর শান ঝি, নিশ্চয়ই কোনো বিপদ হবে না।”
“জিয়াওজিয়াও আজ সকালে উঠে ছোট্ট মাথা নেড়ে ডান-বাম চেয়ে চেয়ে আন্‌জিকে খুঁজছিল, পরে যখন দেখতে পেল না, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল। আমারও কষ্ট লাগল। ছোট্ট একটা শিশু—তবু কত কিছু বোঝে!”
“শিশুরা সহজে ভুলে যায়, কিছুদিনের মধ্যেই ঠিক হয়ে যাবে। তুমিও দুঃখ কোরো না, আন্‌জি তোমার ভাবনার মতো দুর্বল নয়।”
“কথায় ঠিক আছে, কিন্তু আন্‌জি যখন বাড়িতে এসেছিল তখন ওই বেঞ্চটার চেয়েও ছোট ছিল, এখন তো চারা গাছের মতো বেড়ে উঠেছে। নিজের হাতে বড় করা শিশু—আজ কথার মধ্যে বলাই, কাল সে কারো হয়ে গেল, আমি কি একটু দুঃখও করতে পারব না?”
“তা হবে না, তুমি দুঃখ করলে আমারও খারাপ লাগে।”
“তুমি শুধু মধুর কথা বলে আমাকে খুশি করতে জানো। দুই সন্তানের নামকরণ ছ’মাস আগে ঠিক করেছ বললে, আজও কোনো নাম ঠিক করোনি, তোমার এই ‘ত্রিবিধ সাফল্য’ও অতটা বড় কিছু নয়।”
“সেটা তো স্বাভাবিক, তোমার মতো প্রাজ্ঞ তো নই। তবে তুমি চাও তো, তুমি-ই একটা নাম দাও।”
বনশা মুখ রক্ষা করতে চাইল না, জানালার বাইরের উজ্জ্বল চাঁদের দিকে তাকিয়ে বলল, “অজানায় মন ভেসে যায়, আলোয় আলোয় ফিরে যায় স্মৃতি। নওনওর নাম রাখি ‘অজানায়’, জিয়াওজিয়াওর নাম রাখি ‘আলোয় আলোয়’, কেমন লাগে?”
গান স্যুয়ে ভাবেনি, বনশা এভাবে সঙ্গে সঙ্গে নাম ভেবে ফেলবে; ছোট্ট মেয়ের নাম পাকা হয়ে গেল, ভাবতে ভাবতে একটু মন খারাপও লাগল।
“বেশ ভালো, এই নামই থাক।”
বনশা কষ্টেসৃষ্টে আহত অবস্থায় পড়াশোনার প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জয়ী হয়ে, আনন্দে গান স্যুয়ের ঠোঁটে চুম্বন দিল।
রূপবানের অনুগ্রহ উপভোগ না করে উপায় নেই, গান স্যুয়ের চোখ দপদপ করে উঠল, সে বনশাকে বুকের নিচে ধরে ফেলল।
বসন্ত রাতের উষ্ণতা, চাঁদের ঝলমলে আলো—শত মাইল দূরে এই সময় আন্‌জি ও তার সঙ্গীরা প্রবল সংকটের মধ্যে।
আজ রওনা দেবার পর থেকেই আন্‌জি পালকিতে বসে, বিদায়ের বাস্তবতা মেনে নিয়েও মন খারাপ হচ্ছিল, বিশেষ করে জিয়াওজিয়াওর কান্নার কথা মনে পড়ে—জিয়াওজিয়াও তো কাঁদতে ভালোবাসে না, এভাবে কেঁদে ফেলল কেন? কোনো বিপদ হবে না তো? শরীরে কোনো অসুখ হবে না তো? এসব ভাবতে ভাবতে আরও মন খারাপ, চুপিচুপি চোখ মুছছিল পালকিতে।
লিন তিয়ানইউ বাইরে দাঁড়িয়ে, কিছু বলল না—আন্‌জি এখনও দশও হয়নি, সে বয়সে কী করছিল? বন্ধুদের সঙ্গে ঘোড়দৌড়, অসুস্থতার ভান করে গোপনে পোলো খেলা, চাকরের চোখ এড়িয়ে শহরে ঘুরে বেড়ানো, তারপর সবাই যখন খুঁজত, নিজে লুকিয়ে থেকে তাদের দেখে হাসত।
সব মিলিয়ে, মোটেই অতটা শান্ত-শিষ্ট ছিল না—এই স্বভাবটা মায়ের মতো। ইউন্‌-এর স্বভাব শান্ত, পড়াশোনায় গভীর, দাদু মনে মনে আফসোস করতেন, ছেলেই যদি হত!
ভবিষ্যতের স্মৃতি মনে পড়ে, লিন তিয়ানইউর আরও মায়া লাগল আন্‌জির জন্য।
বিকেলে তারা এক পাহাড় পেরিয়ে গেল, লিন তিয়ানইউ মানচিত্র দেখে বলল, “সবাই সতর্ক হও, সামনে এই সরু পথটা পেরোলেই শহরে পৌঁছব, তখন বিশ্রাম নিতে পারবে।” সারাদিনের ক্লান্ত সৈন্যরা চাঙ্গা হয়ে উঠল, হাঁটা বাড়াল।
পথে নিস্তব্ধতা, ঘোড়ার খুরে বন-জঙ্গলে পাখি উড়ে গেল।
সামনের দল সরু পথে ঢুকে পড়ল, হঠাৎ লিন তিয়ানইউর অস্বস্তি লাগল।
“পিছিয়ে যাও!”
কিন্তু দেরি হয়ে গেছে—পাহাড় থেকে বিশাল পাথর গড়িয়ে পড়ল, সামনে থাকা মানুষদের ওপর আছড়ে পড়ল, এক নিমেষে প্রাণ কেড়ে নিল।
সামনের ঘোড়া আতঙ্কে ছুটে পালাল, অনেকেই প্রতিক্রিয়া না করেই ঘোড়া থেকে ছিটকে পড়ল।
“ঘাবড়েও না, সবাই পিছিয়ে আসো!” লিন তিয়ানইউ চিত্কার করল।
সৈন্যরা যুদ্ধভীত নয়, নির্দেশ পেয়ে দ্রুত পিছিয়ে গেল, কিন্তু দলছুট কর্মচারী আর কিছু লেখক মাথা গোঁজার ঠাঁই খুঁজে হুলুস্থুল করছে।
অভিশপ্ত ঘটনায় মুহূর্তে ঘনবেগে তীর ছুটে এল বনভূমি থেকে, লিন তিয়ানইউ সামনে আর ভাবল না, গান স্যুয়ের পালকির পাশে দাঁড়িয়ে চিৎকার করল, “রক্ষণা করো!”
লু ইং আর শান ঝি সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মতো ঘিরে ধরল।
বনে হঠাৎ শতাধিক কালো পোশাকের লোক বেরিয়ে এল।
“এটি রাজপরিবারের বাহন, কারা সাহস করেছো পথ রোধ করতে?”
উত্তরে কোনো কথা নেই—তলোয়ার সোজা ছুটে এসে পালকির ছাদে পড়ল, লিন তিয়ানইউ আর লু ইং একসঙ্গে ঠেকাল, তবু ছাদের মুক্তার মাথা কেটে ফেলল তলোয়ার।
লিন তিয়ানইউ দেখল পালকি অক্ষত, এবার আক্রমণ করল, কয়েকজনের তুমুল লড়াই শুরু হল।
পর্বত উপত্যকায় হিংস্র যুদ্ধের শব্দ, আন্‌জি স্থির হয়ে বসে, হাতে আঁকড়ে ধরা লিন তিয়ানইউর দেওয়া ছুরি।
মানুষ হত্যা—এটা তার প্রথম নয়, লিয়াংঝৌতে একবার মাসখানেক দুঃস্বপ্ন দেখেছিল।
স্বপ্নে শুধু রক্তের বন্যা।
তবু বলতেই হয়, এতে তার সাহস অনেক বেড়েছে—এখন সে শান্তভাবে বাইরে কী হচ্ছে, শুনতে পারে।
আনুমানিক আধঘণ্টা পরে, বাইরের লড়াই থামল।

ডাকাতদের নেতা মারা পড়ল, বাকি দশ-পনেরো জন চারদিকে ঘেরা, আর পালানোর পথ নেই, মুখে লুকানো বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করল।
লিন তিয়ানইউদের অবস্থাও খারাপ, তিনশো জনের দল এক ঝটকায় অর্ধেক হারাল।
সবচেয়ে খারাপ, সন্ধ্যা নেমে এল, সামনে রাস্তা নষ্ট, এই জঙ্গলে রাত কাটানো ছাড়া উপায় নেই—এখনও রাজধানী দশ দিনের পথ।
সৈন্যরা মৃত্যু দেখে অভ্যস্ত—দ্রুত তাঁবু খাটাল, রান্নার হাঁড়ি চড়ে গেল, কিছু লোক বনে শিকার করতে গেল।
রাত নামতেই ধোঁয়া উঠল, লিন তিয়ানইউ খাবার পরীক্ষা করে আন্‌জিকে দিল।
“ঘাতকদের পরিচয় জানা গেল?”
“একদম পরিষ্কার, কোনো চিহ্ন নেই। বুড়ো শেয়াল কখনোই ধরা পড়বে না।”
“আমরা কি বাঁচতে পারব?”
“ভয় নেই, মামা থাকলে কিছু হবে না।”—বলে মাথায় হাত বুলিয়ে দিল—“ভয় পাচ্ছো?”
“ভয় না…”
“তবে ভালো। এমন দৃশ্য তো তোমাকে অনেকবার দেখতে হবে।”
পরের আট দিন চরম দুর্বিষহ গেল, পাঁচবার হামলা হল, বেঁচে রইল পঞ্চাশের কম, অবশেষে নবম দিনে রাজধানীর সীমান্তে পৌঁছল, দশ মাইল লম্বা রাস্তা, নিজে এসে স্বাগত জানালেন লি চিন ওয়াং, লিয়াং দেশের যুবরাজ এলেন রাজধানীতে।
রাজধানীর বাতাসে আবার পালাবদল।
দ্রুতগামী ঘোড়া পেছনের রাস্তা ধরে গেল মুন হাউজের দিকে, আগত ব্যক্তি কালো পোশাক, মুখ ঢাকা, দ্রুত ঢুকল প্রাসাদে।
পরিচিত পথ ধরে পৌঁছল মুন হাউজের অধ্যক্ষের দরজায়, মুন গৃহপরিচারক ঠেকিয়ে বলল, “লং সাহেব, একটু দাঁড়ান, হাউজের মালিক ভেতরে অতিথি দেখছেন…”
বলতেই ভেতর থেকে ভাঙা মাটির পাত্রের শব্দ এল।
দেখা গেল, হাউজের মালিকের মন ভালো নয়।
লং ইউয়ান মাথা নিচু করে দাঁড়াল, ছায়ার মতোই।
অধ্যক্ষের কক্ষ—
“অযোগ্য! সারা বছর শুধু বাহাদুরি দেখাও, শেষে কী হল—এতগুলো লোক পাঠালাম, একটা শিশুর ওপর হামলা করতে, সেও বেঁচে রাজধানীতে চলে এল! চরম অপদার্থ!”
সকাল থেকে যুবরাজ ফিরে এসেছে শুনে, মালিকের বুকের মধ্যে আগুন, কিছুতেই নামছে না।
“হাউজের মালিক, সবাই যথাসাধ্য করেছে, কিন্তু ওর পাশে ভীষণ দক্ষ লোক ছিল—লিন তিয়ানইউ তো আছেই, সঙ্গে লু ইং… সবাই একশো জনের সমান… আমরা যতই দক্ষ হই, এদের সামনে পড়লে অল্প-স্বল্প ফারাক থেকেই যায়…”
এটা ‘অল্প-স্বল্প’ নয়, আসলে পেরোনো যায় না—তবু মুখে বলা চলে না।
“তোমাদের দুর্বলতা জেনেই তো এত লোক পাঠালাম, শেষে কী হল… অপদার্থ!”
বলেই চায়ের কাপ ছুড়ে মারল।
“ঠিকই, আমি অপদার্থ, আপনি রাগ করবেন না!”
লোকটা এড়াল না, কাপ কাঁধে পড়ে গেল, তবুও হেসে জবাব দিল।
“চলে যাও, আবার গাফিলতি হলে, মাথা নিয়ে এসো।”
“ধন্যবাদ মালিক, মনে রাখব।”
সে দ্রুত বেরিয়ে গেল।
গৃহপরিচারক এসে খবর দিল, কালো পোশাকের লোক ঢুকল।
“হাউজের মালিক…”
“এ বছরের ফলন কেমন?”
“গত বছরের চেয়ে ভালো, হিসাবটা দেখুন।”
মালিক হিসাব নাড়াল—“তোমার ওপর আমি নির্ভর করতে পারি, দুই হুয়াই অঞ্চলে কোনো অশান্তি?”
“লিয়াং চেংআন আগের মতোই জেদি, সঙ মিংইউয়ানও তেমন মাথা ঘামায় না, আমি যাওয়ার সময় ইয়াংজুতে নতুন প্রশাসক এল।”
“ওকে কিন্তু খুব সাবধানে দেখবে, সহজে বশ মানে না।”
মালিকের মনে পড়ল গান স্যুয়ের কথা।
“তাহলে কী সরাসরি…” আগন্তুক ইঙ্গিত করল, গোপনে হত্যা।

“নতুন পদে এসেছে, লবণ ব্যবসায়ীদের হাতে শাসন, তারা বলে, মানুষ থাকলে ওরা সামলাতে পারবে—আমি দেখব, সেই গর্বিত তরুণ আদৌ টিকতে পারে কিনা… তবে সাবধান থাকবে, ওরা যদি সামলাতে না পারে, তখন তোমাকেই ব্যবস্থা নিতে হবে—দাগ যেন না থাকে, পরিষ্কার কাজ চাই।”
“বুঝেছি।”
“যাও, ইয়াংজুতে অনেক কাজ, তাড়াতাড়ি ফিরো।”
“আজ্ঞে।”
লোকটা ছায়ার মতো মিলিয়ে গেল।
এদিকে গান স্যুয়ের ওপর লিউ ইয়উ চাই আক্রমণ শুরু করেছে।
হান সহকারী মধ্যস্থতায়, ছুটির দিনে প্রশাসক মহাশয় ও তাঁর স্ত্রী লিউ ইয়উ চাইয়ের বাগানে আমন্ত্রণে এলেন।
এই বাগান কিছু কম নয়—আগের রাজবংশের বিখ্যাত গ্রীষ্মাবাস অনুকরণে, লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা খরচে তৈরি, বলা যায়, স্বর্ণভবনের মতোই।
এসে দেখলেন, লিউ সভাপতি বেশ চতুর, ঘরে ইয়াংজু অঞ্চলের ছোট-বড় সব কর্তা, কেবল তাঁত ও লবণ পরিবহণ কর্তা ছাড়া সবাই।
স্ত্রীরা স্বাভাবিকভাবেই ভেতরের অন্দরে গেলেন।
“মহাশয়, আপনি সদ্য ইয়াংজুতে এলেন, এই ভোজ আমার তরফে ছোট্ট একটুকু সাদর সম্ভাষণ, আশাকরি কিছু মনে করবেন না।”
গান স্যুয়ে টেবিলের দিকে তাকালেন—“লিউ সভাপতি কষ্ট করেছেন, আমি কৃতজ্ঞ।”
গান স্যুয়ের ভঙ্গি যথেষ্ট, লিউ সভাপতি আয়োজনে পারদর্শী, তিন গ্লাস পরেই জমে উঠল আসর।
পেছনের দৃশ্য আরও জমজমাট, ‘তিন নারী, এক নাটক’ কথাটা সত্যি।
বনশার এটাই প্রথম ইয়াংজুর উচ্চ সমাজে আসা, যদিও আগে তেমন মিশতে হতো না।
ঘরে ঢুকতেই লিউ ভবানীর আন্তরিক টেনে নিলেন, যেন বহুদিনের আপন বোন।
বনশা মুখে হাসি টেনে তাদের কথা শুনতে লাগল—বাস্তবে আদৌ নয় ঘরোয়া আলাপ।
“মহাশয়া, এই প্রথম আমাদের ইয়াংজুতে এলেন, আফসোস ঠিক সময়ে আসেননি, একটু আগে এলে আগস্টে চিয়েনতাং হ্রদের জোয়ার দেখতে পারতেন। গত বছর নতুন একটা খেলা বের করেছিলাম, শুনবেন?”
“বলুন, বলুন…” বনশা চা খেতে খেতে একটু ফাঁক পেলেন।
“আমরা বড় বড় ঝুড়িতে সোনার পাত রাখতাম, জোয়ার উঠলে সেগুলো নদীতে ছুঁড়ে দিতাম। তখন রুপালি ঢেউয়ের ফাঁকে সোনার ঝলক, কী অপূর্ব!”
লিউ ভবানী বলতেই থাকলেন, হাসলেন, রুপালি দাঁত রোদে ঝলমল করল—বনশা কেন জানি শীতলতা অনুভব করল।
বুঝল, এটাই তো প্রাসাদের ভোগ-বিলাস, পথে মানুষ না খেয়ে মরে—গত বছর সৈন্য খরচে দরবারে আগুন, আর এরা টাকা ছড়িয়ে খেলা করছে—ভাবলে বিদ্রুপ লাগে।
“কেমন লাগল, মহাশয়া?”
“ও মা, আমি তো কোনো দিন সোনা দেখিনি।”
বনশা গ্রামের মহিলার মতোই অভিনয় করল—“বাড়ি গরিব, দুই সন্তান, নতুন চাকর এসেছে, স্বামীর বেতন কষ্টেসৃষ্টে চলে। এই সোনা কী, কখনো দেখিইনি… তবে আপনার কথায় খুব সুন্দর মনে হচ্ছে।”
“আপনার স্বামী এত সৎ, আমাদের ইয়াংজুর মানুষের জন্য আশীর্বাদ। আমি সৎ মানুষকে খুব শ্রদ্ধা করি, একটা সোনার গহনার সেট উপহার দিচ্ছি।”
বলেই তালি বাজালেন, পেছনের দাসী এক সেট পিওনি-নকশার সোনার গয়না এনে দিল।
“দেখুন তো, পছন্দ হয় কি না?”
“এটা আমার জন্য?” বনশা অবাক।
“অবশ্যই।”
বনশা হাত বাড়াল, নিতে যাবে, লিউ ভবানীর মুখে হাসি ফোটে, এত সহজ মানুষ কবে পেয়েছেন!
কিন্তু ঠিক গয়নার বাক্স ছোঁয়ার আগে বনশা হাত সরিয়ে নিল।
“ওহো, না, মনে পড়ল, আমি সোনা ছুঁলেই মাথা ধরে, ওহো, মাথা কত ব্যথা করছে, আর পারছি না, বাড়ি যেতে চাই… শ্যাংইউ…”
শ্যাংইউ সঙ্গে সঙ্গে এল।
“চলো, বাড়ি ফিরি।”
পেছনে রেখে গেল একদল লবণ ব্যবসায়ীর স্ত্রীর বিস্ময়াবিষ্ট দৃষ্টি।