নিরানব্বইতম অধ্যায়: পুত্রশোকের বেদনা

গুরুজনের পথ অনুসরণ করে জীবনের শিখরে পৌঁছানো তু তু তু 3735শব্দ 2026-02-09 15:22:06

রাজধানী থেকে রাজপ্রাসাদে যাওয়ার পথ বেশ দীর্ঘ, গ্রীষ্মের তীব্রতায় যাত্রীরা ক্লান্ত হয়ে পড়ছিল। যখন প্রায় অর্ধেক পথ অতিক্রম করা হয়েছিল, তখন একটি চা-বিক্রেতার দোকানে পৌঁছানো গেল। সেখানে এক বৃদ্ধ দম্পতি বসে চা বিক্রি করছিল, মাটিতে কয়েকটি তরমুজ রাখা ছিল।文姜越 তাঁর ছেলেকে দেখলেন, যার কপাল জুড়ে ঘাম জমেছে, তিনি তৎক্ষণাৎ笠靖কে থামতে বললেন, "এত গরমে কেন এত দ্রুত চলছো? আগে বিশ্রাম নাও, তারপর যাত্রা শুরু করো।"

笠靖 বললেন, "মহাশয়, সামনে পাহাড়টা পার করে গেলে রাজপ্রাসাদে পৌঁছানো যাবে। তখন বিশ্রাম নেবো।" তিনি পথে কোনো অঘটনের আশঙ্কায় দ্রুত যাত্রা চালিয়ে যেতে চেয়েছিলেন।

文侯爷 দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, "笠尚书, আপনি কি ভয় করছেন যে আমি দিনের আলোয় ছেলেকে অপহরণ করবো? আমার ছেলে তো নির্দোষ, আমি শুধু আপনাদের তদন্তে সহযোগিতা করছি। আমি এমন কোনো ঝুঁকিপূর্ণ কাজ করবো না।"

笠靖 কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হলেও, 文姜越ের জেদ দেখে বাধা দিলেন না। সবাই ঘোড়া থেকে নেমে চা পান করতে বসলো।文侯爷 স্নেহভরে ছেলেকে ঘোড়া থেকে নামতে সাহায্য করলেন। চা পরিবেশন করা হলো।笠靖 সাধারণত এসব গ্রামীণ দোকানে কিছু খান না, তিনি পাশে এক বৃক্ষতলে বসে ছিলেন।

বৃদ্ধা চা পরিবেশন করছিল, তার হাত কাঁপছিল, কিছুটা চা টেবিলে পড়ে গেল, তিনি তৎক্ষণাৎ কাপড় দিয়ে মুছে ফেললেন।文远 দীর্ঘদিন গৃহে ছিলেন, পথে ক্লান্ত হয়েছিলেন, মুখ শুকিয়ে যাচ্ছিল। চা দেখে তিনি আর ভাবলেন না, তুলে পান করতে চাইলেন, কিন্তু笠靖 হঠাৎ তাঁর হাতের পাত্র ফেলে দিলেন, তাঁকে টেনে তুলে বললেন, "দ্রুত চলে!"

কিন্তু তখনই দেরি হয়ে গেল। অনেক কালো পোশাকধারী লোক ঘিরে ফেললো, রোদে তাঁদের তরবারি চকচক করছিল।

文姜越 উচ্চকণ্ঠে বললেন, "তোমরা কারা? জানো আমাদের পরিচয়?" তিনি জানতেন, এমন পরিস্থিতিতে দুর্বলতা দেখানো যাবে না, দৃঢ়তাই প্রয়োজন।

কালো পোশাকধারীরা একে অপরের দিকে তাকাল, কিছুটা দ্বিধা দেখালো, কিন্তু শেষে আক্রমণ শুরু করলো।

笠靖 কিছুটা দক্ষ ছিলেন,文侯爷 বয়সের ভারে কেবল আত্মরক্ষা করতে পারছিলেন,文远 একেবারেই অক্ষম। শত্রুর পরিচয় অজানা, তাই সরাসরি লড়াই করা ঠিক নয়।笠靖 ও文侯爷 মিলে文远কে ঘোড়ায় তুললেন, "দ্রুত, চল রাজপ্রাসাদে পৌঁছাই।" সহকর্মীদের বললেন, "ভাইরা, একটু ধরে রাখো।"

文远 ঘোড়া নিয়ে পালাতে চাইলেন, কিন্তু কালো পোশাকধারীরা ছোট কর্মকর্তাদের ছেড়ে সরাসরি তাদের পিছু নিল।笠靖 ও文侯爷 দ্রুত ঘোড়া নিয়ে বাধা দিতে গেলেন, চলতে চলতে笠靖 বললেন, "মহাশয়, আপনি তো অনেক অন্যায় করেছেন, পথে চলতে চলতেই কেউ হত্যার চেষ্টা করছে।"

文侯爷 রাগে ও গরমে মুখ লাল হয়ে বললেন, "তুমি মিথ্যা বলো না, আসলে রাজা হয়তো আমাকে সরিয়ে দিতে চাইছেন, কিন্তু আমার ছেলের তো কোনো দোষ নেই।"

笠靖 বললেন, "রাজাকে দোষ দিও না, তাঁর লোকেরা যদি সত্যিই চাইতেন, দশজন我ও বাধা দিতে পারত না। এই লোকগুলো তো আমারও শক্তির বাইরে, নিশ্চয়ই আপনারই কোনো শত্রু।"

তারা যাত্রা করতে করতে লড়াই করছিল, পেছনে বিচার বিভাগের দক্ষ লোকেরা ছিল, কালো পোশাকধারীরা দ্রুত কমে গেল।笠靖 বললেন, "সবকিছু মারো না, কিছু লোক জীবিত রাখো, যাতে মহাশয় আমাদের মিথ্যা দোষারোপ না করেন।"

文侯爷 মনে কষ্ট পেলেও চুপ থাকলেন, সবাই ফিরে এসে কালো পোশাকধারীদের সঙ্গে লড়তে লাগলেন। রাজপ্রাসাদ পৌঁছানোর সময় হলো,笠靖 তিনজন একটু ধীরগতি করলেন। দ্রুত ঘোড়া চালাতে文远 অসুস্থ বোধ করছিলেন, নেমে যেতে চাইলেন, তখনই পেছন থেকে একটি তীর এসে আঘাত করলো, "远儿!"

文远 কঠিনভাবে ঘোড়া থেকে পড়ে গেলেন, মুখ থেকে রক্ত বেরিয়ে文侯爷র হাতে পড়লো।文侯爷 বললেন, "远儿, ভয় পেও না, বাবা এখনই রাজ চিকিৎসককে ডাকবে, কিছু হবে না, ভয় পেও না!"

文侯爷 তাঁকে তুলতে চাইলেন,文远 তাঁর হাত চেপে ধরে বললেন, "বাবা, আমি পারবো না..."

"এমন কথা বলো না, তুমি ঠিক হয়ে যাবে, বাবা এখনই তোমাকে..."

"বাবা, কিছু কথা বলি..."

"বলো, বলো, বাবা শুনছে।"

"文家的 সন্তান হয়ে আমি কিছুই করতে পারিনি, বাবা আপনি আমার ওপর রাগ করবেন না..."

"রাগ করি না, বাবা কখনো তোমার ওপর রাগ করেনি..."

"আমি জানি, রাজা文家র ওপর অসন্তুষ্ট, বাবা, রাজাই বড়, আপনি আর লড়াই করবেন না!"文远 উত্তেজনায় আবার রক্ত吐 করলেন।

"আর বলো না, আর বলো না..."

"আমার জন্য প্রতিশোধ নেবেন না, বাবা আর ভুল করবেন না... আর ভুল করবেন না..."文远 তাঁর বাবার হাত ধরে রাখতে চাইলেন, শেষ পর্যন্ত ছেড়ে দিলেন।

"远儿...远儿!"笠靖 কখনও ভাবেননি ঐ দৃশ্য দেখতে হবে। বৃদ্ধের ব্যথা笠靖কেও ছুঁয়ে গেল, তিনি কাছে এসে একটি ঘোড়া-গাড়ি খুঁজে দিলেন। "মহাশয়, শোক প্রশমিত করুন, বড় ছেলেকে বাড়ি ফেরত পাঠান।" মৃত্যুর পরে আর তাড়াহুড়ো নেই,笠靖文姜越কে侯府তে ফিরতে দিলেন।

文侯爷 কিছু সময় কাঁদলেন, "远儿, বাবা তোমাকে বাড়ি নিয়ে যাচ্ছে।" বলেই ছেলেকে তোলার চেষ্টা করলেন, তাঁর বয়স ষাটের বেশি, আগের মতো শক্তি নেই।笠靖 সাহায্য করে文远কে ঘোড়া-গাড়িতে তুললেন।

"笠尚书, আজকের উপকারের জন্য, ভবিষ্যতে শোধ দেবো।"

笠靖 বললেন, "মহাশয়, আপনি বিশ্বাস করুন বা না করুন, আজকের ঘটনা রাজা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, আমি অপরাধীকে খুঁজে বের করবো, বড় ছেলের জন্য প্রতিশোধ নেবো।"

"远儿 চাইতো না প্রতিশোধ, কিন্তু আমি চাই সত্যটা জানতে, আপনাকে কষ্ট দিতে হবে।"文侯爷 গাড়িতে উঠে চলে গেলেন, তাঁর অবয়ব ছিল নত ও শোকাচ্ছন্ন।

笠靖 দ্রুত রাজপ্রাসাদে ফিরলেন, পথে甘遂র সঙ্গে দেখা হলো, দুজন একসঙ্গে রাজা’র কাছে গেলেন।甘遂 অবাক হয়ে বললেন, "তুমি একা ফিরলে?"

"পথে কিছু ঘটেছে, রাজা’র কাছে গিয়ে বলি।" দুজন দ্রুত প্রবেশ করলেন।

"তুমি কী বলছো,文远 মারা গেছে?"漆南星 বিস্মিত হলেন। তিনি জানতেন, আগের文二爷’র ঘটনায় তিনি হাত দিয়েছিলেন, কারণ文二爷 সরাসরি রানি’র হত্যার ষড়যন্ত্রে সম্পৃক্ত ছিলেন। কিন্তু文远ের ব্যাপারে তিনি কিছুই করেননি।

"文侯 হয়তো নিজেই পরিকল্পনা করেছেন, ছেলেকে বলি দিয়ে নিজের স্বার্থ রক্ষা করেছেন?"文侯র নিষ্ঠুরতা তিনি ভালোই জানেন, আগে নিজের মেয়েকে মাথা কাটার আসনে পাঠিয়েছেন।

"ওর অবস্থা দেখে মনে হয় না, দুঃখ প্রকাশ স্পষ্ট। একদম আগের মতো নয়।"笠靖 নিজেকে চিন্তা করে বললেন,文侯 নিশ্চয়ই অভিনয় করছে না।

"রাজা, এখন আমরা খুব দুর্বল অবস্থায় আছি।文远 মারা গেছে, আগের ঘটনার কোনো সাক্ষী নেই। কেউ যদি ফাঁসাতে চায়,文侯 এই মৃত্যুর দায় রাজা’র ওপর চাপাবে, তাহলে আমাদের পরিকল্পনা এগিয়ে নিতে হবে কি?"

"আর একটু অপেক্ষা করি, আজকের হামলাকারীদের মধ্যে একজন জীবিত আছে, জ্ঞান ফেরার পর হয়তো কিছু জানানো যাবে। মৃত্যুর মুখে পড়া মানুষ আরও ভয় পায়।"笠靖 ও甘遂 আর দেরি করলেন না, সরাসরি বন্দির কাছে গেলেন।

文侯爷 যখন বাড়ি ফিরলেন, তখন সন্ধ্যা। ঘোড়া-গাড়ি থেকে নামার মুহূর্তে তিনি রক্তিম সূর্য দেখলেন। সূর্য সুন্দর, কিন্তু তার কি কোনো অর্থ আছে? অচিরেই অন্ধকারে বিলীন হবে। তিনি প্রথমবার অনুভব করলেন, ক্লান্তি, আর কোনো শক্তি নেই ষড়যন্ত্র করার।

গৃহপরিচারক এগিয়ে এসে বললেন, "মহাশয়, রাজা কী বললেন?"

"কয়েকজনকে ডাকো, বড় ছেলেকে ভিতরে নাও।"

পরিচারক লোক ডাকলেন, মনে করলেন বড় ছেলেকে হয়তো কোনো শাস্তি দেয়া হয়েছে, হয়তো তিনি রাজপুত্র হত্যায় জড়িত। কিন্তু দেখলেন, বড় ছেলেটি মৃত।

"মহাশয়, এটা..."

"ভেতরে নিয়ে যাও, কফিন প্রস্তুত করো।" বলেই দরজায় পা রাখলেন, অসাবধানতায় দড়িতে আঘাত লাগলো, পরিচারক ছুটে এসে বললেন, "মহাশয়, শোক প্রশমিত করুন..."

"শোক কই হবে... আমার ছেলে নেই... নেই... নেই... কিছুই নেই..." বলেই পরিচারকের হাত ছাড়িয়ে, হোঁচট খেতে খেতে ভিতরে গেলেন।

সেই রাতে文侯爷 অসুস্থ হয়ে পড়লেন, গরম ও রাগে শরীর জ্বলে উঠলো, অজ্ঞান হয়ে গেলেন। বড় ছেলের দাফনের আয়োজন শুরু হলো, মহাশয়ের অসুখে সবাই ব্যস্ত,侯府তে বিশৃঙ্খলা। স্ত্রী এসব নিয়ে কিছুই করেন না, ছোট মন্দিরে বসে শান্তভাবে কাঠের মাছি বাজাচ্ছেন, সংসার থেকে সম্পূর্ণ নিরাসক্ত, মোক্ষের আশায়।

প্রধান পরিচারক সারারাত ব্যস্ত, মুখে ফোস্কা পড়েছে, একরাত না ঘুমিয়ে শোকসভা প্রস্তুত করলেন। মাস ঘুরতেই侯府তে আবার সাদা পতাকা উঠলো। রাজধানীর অধিকাংশ মানুষ জানলো গতকালের ঘটনা, গোপনে আলোচনা চললো—বড় ছেলে মারা গেছে, হয়তো রাজা কিছু জানতে পেরেছেন, আর文侯爷 শেষ পর্যন্ত ছেলেকে বলি দিয়ে贵妃কে রক্ষা করেছেন।

কোনো ব্যক্তি যদি দীর্ঘদিন আত্মকেন্দ্রিক হয়, তার প্রিয়জনও সন্দেহ করে, সে হয়তো নিজের স্বার্থে সবাইকে ত্যাগ করবে।文侯爷র জ্বর প্রবলভাবে আসলো, বারবার জ্বর উঠলো-নামলো, অবশেষে মধ্যাহ্নে তিনি অচেতনভাবে জেগে উঠলেন। কাঁপা কণ্ঠে বললেন, "কতটা সময় হলো, আলো কেন এত বেশি?"

পরিচারক উত্তর দিল, "মধ্যাহ্ন শেষ।" তিনি কাছে এসে扶 করতে গেলেন, দেখে চমকে গেলেন—文侯爷র মাথার চুল এক রাতেই সাদা হয়ে গেছে।

文侯爷 অনুভব করলেন, পরিচারক থেমে গেলেন, চোখ মুছে বললেন, "কি হলো?"

"মহাশয়, ক্ষমা চাই... আমি শুধু..."文侯爷 অনিচ্ছাক্রমে ডানদিকে আয়নায় তাকালেন, "ওহ, চুল সাদা হয়ে গেছে। বুড়ো হয়ে গেছি, বুড়ো হয়ে গেছি..." তিনি আয়না দেখা বন্ধ করলেন, "বদলাও জামা।"

পরিচারক দ্রুত জামা বদলাতে এগিয়ে এলেন।文侯爷 চোখ বন্ধ করে জিজ্ঞেস করলেন, "远儿ের শেষকৃত্যের প্রস্তুতি কেমন?"

"প্রধান পরিচারক নিজে দেখছেন, সব কিছু নিয়ম অনুযায়ী হচ্ছে, এখন শোকসভা প্রস্তুত হয়েছে।"

"文于, সে একজন প্রতিভাবান!"

"গৃহিণী কোথায়?"

"গৃহিণী মন্দিরে প্রার্থনা করছেন, ছেলের আত্মার শান্তির জন্য।"

"এখনও বের হতে চান না, এই বাড়ি ভেঙে গেল।"

"মহাশয়..."

"ঠিক আছে, আমাকে শোকসভায় নিয়ে যাও।"

পরিচারক扶 করে এগিয়ে গেলেন, বড় অসুখের পরে তাঁর হাঁটা ছিল কষ্টকর, কাঁপছিলেন। গৃহে বহু পুরোনো পরিচারক ছিলেন, বাহিরে文侯爷 যেমনই হোন, গৃহে তিনি সবার প্রতি সদয় ছিলেন। অনেকে তাঁকে দেখে কষ্ট পেলেন।

文侯爷 ধীরে ধীরে শোকসভায় গেলেন,文远 কফিনে রাখা ছিল। তিনি শোকসভায় প্রবেশ করলেন, অনেক কষ্টে, হাঁফাতে হাঁফাতে, গলার মধ্যে রক্তের স্বাদ। তিনি তা চেপে রেখে, পরিচারকের扶 ছেড়ে, কফিনের সামনে দাঁড়ালেন, কফিনের চারপাশে ঘুরতে ঘুরতে বললেন, "তুমি ছোটবেলা থেকেই বলেছিলে, সরকারি চাকরি করবে না, আমি মানি। তুমি বলেছিলে, ব্যবসায়ীরা শুধু লাভ দেখে, তাদের সঙ্গে মিশবে না, আমি মানি। তুমি প্রতিদিন বাড়িতে বই পড়ো। মহা দুর্যোগে গোপনে দান করো। তোমার সবচেয়ে বড় দুর্ভাগ্য আমি, তোমার পাপী বাবা... সন্তান, সব আমার দোষ... কেন তারা আমার প্রাণ নিল না..."

文姜越 বলতে বলতে কষ্টে কাশি শুরু করলেন, মুখের কোণে রক্ত দেখে গেলেন।

পরিচারক দ্রুত পানি এনে文姜越কে কুলকুচি করালেন, "মহাশয়, এভাবে করবেন না, বড় ছেলের আত্মা শান্তি পাবে না!"

"সবই বৃথা, বৃথা!"

"মহাশয়, বাইরে বিচার বিভাগের প্রধান এসেছেন..." ছোট পরিচারক দৌড়ে এল।

জীবনের চূড়ায় উঠতে চাইলে সবাই收藏 করুন: () জীবনের চূড়ায় ওঠার গল্প জনপ্রিয়তায় দ্রুত আপডেট হয়।