একান্নতম অধ্যায়: প্রেতাত্মা

আমেরিকান কমিক্সের বহুমাত্রিক রূপান্তর শতবর্ষের অতিক্রম হয়নি 2195শব্দ 2026-03-24 21:35:36

সবুজ চাদর জড়ানো, সুঠামদেহী সেই পুরুষের দৃঢ় মুখাবয়ব ও অসাধারণ ব্যক্তিত্ব দেখেই বোঝা যায়, তিনি ন্যায়বোধে পরিপূর্ণ এক মহাশক্তিধর নায়ক। আর অপরজন সম্পূর্ণ নগ্ন; তাঁর ত্বক যেমন নীলাভ, তেমনি তাঁর চোখের মণিও। শরীরে একটিও লোম নেই। কপালে একটি কালো বিন্দুকে ঘিরে থাকা বৃত্তের চিহ্ন। দেখতে মানুষের মতো হলেও তাঁকে কেউ মানুষ বলে মনে করবে না, কারণ প্রকৃতিগতভাবেই তিনি মানবজাতিকে অতিক্রম করে আরও উচ্চতর এক সত্তায় পরিণত হয়েছেন।

আগন্তুক দুজনই ছিল ঘোস্ট ও ম্যানহাটন ডাক্তার।

ঘোস্ট—ঈশ্বরের ক্রোধ ও প্রতিশোধের আত্মা—প্রায় সর্বশক্তিমান ঐশ্বরিক ক্ষমতার অধিকারী, যদিও তাঁরও কিছু দুর্বলতা রয়েছে। পৃথিবীর নানাবিধ অপরাধকে নির্মমভাবে শাস্তি দেওয়াই ঘোস্টের দায়িত্ব।

প্রথম ঘোস্ট ছিল আনজেট নামের এক শয়তান, যে অনুতপ্ত হয়ে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিল। যিশুর ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার পর থেকে ঘোস্ট সাধারণত এমন মৃত মানুষকে আশ্রয়দেহ হিসেবে বেছে নেয়, যারা পাপের প্রতিশোধ নিতে গভীরভাবে আকুল। গ্যাব্রিয়েল চার মহাদূতের একজন হলেও ঘোস্টের মুখোমুখি হয়ে তাঁর ঔদ্ধত্য অনিচ্ছায় অনেকটাই স্তিমিত হয়ে গেল। কারণ ঘোস্ট ছিল তাঁর পিতার ক্রোধ—অর্থাৎ ঘোস্ট ঈশ্বরেরই এক অংশ, মর্যাদা ও পরিচয় উভয় দিক থেকেই গ্যাব্রিয়েলের ঊর্ধ্বে।

আরও গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, সমস্ত দেবদূতের মধ্যে গ্যাব্রিয়েলই ঈশ্বরের প্রতি সর্বাধিক শ্রদ্ধাশীল। তাই গ্যাব্রিয়েলকে তাঁর পিতার ওপর আক্রমণ করাতে রাজি করানো, তাঁকে আত্মহত্যা করতে বলার চেয়েও অসম্ভব ব্যাপার।

যদি বলা যায় ঘোস্ট সর্বোচ্চ জাদুকরের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে, এমনকি তাঁকেও অতিক্রম করতে পারে, তবে ম্যানহাটন ডাক্তারকে উপস্থিত সকলের ঊর্ধ্বে বলা যায়। সবার সামনে থাকা ম্যানহাটন ডাক্তার আসলে উচ্চতর মাত্রায় অবস্থানকারী প্রকৃত ম্যানহাটন ডাক্তারের কেবল এক প্রতিচ্ছবি। মানুষের সঙ্গে আরও সহজে যোগাযোগ করার জন্যই তিনি এই রূপ ধারণ করেছেন। হয়তো একসময় ম্যানহাটন ডাক্তার মানুষ ছিলেন, কিন্তু বর্তমানের ম্যানহাটন ডাক্তার বহু আগেই মানবতার ধারণাকে অতিক্রম করেছেন।

ম্যানহাটন ডাক্তারের প্রকৃত নাম জোনাথন জোন অস্টারম্যান। তিনি ছিলেন একজন বিজ্ঞানী। এক দুর্ঘটনায় তাঁর দেহ ধ্বংস হয়ে যায়, আর তাঁর চেতনা প্রবেশ করে অন্য এক ক্ষেত্রে। পরে তিনি মূল জড়জগতে নিজের দেহকে পুনর্গঠন করেন। কণাকে নিয়ন্ত্রণ করা, ভবিষ্যৎ পূর্বানুমান করা, আকৃতি পরিবর্তন—এমন অসংখ্য ক্ষমতা তাঁর ছিল। “ঈশ্বরের অস্তিত্ব আছে, আর তিনি একজন আমেরিকান”—সোভিয়েতদের ভীত রাখার উদ্দেশ্যেই এমন প্রচার করা হয়েছিল।

সরকারই তাঁকে ‘ম্যানহাটন ডাক্তার’ নাম দিয়েছিল। তবে আমেরিকান সরকার জানত না, ম্যানহাটন ডাক্তারের চোখে তাঁর মাতৃভূমি আমেরিকাও তাঁর অতীত প্রজাতিরই একটি অংশমাত্র। যতক্ষণ মানবজাতি সম্পূর্ণ ধ্বংস না হয়, ততক্ষণ মানুষের ব্যাপারে ম্যানহাটন ডাক্তার কখনো হস্তক্ষেপ করবেন না।

উদাহরণ হিসেবে বলা যায়, মানুষ বানর থেকে বিবর্তিত হয়েছে, কিন্তু মানুষ কখনোই বানরকে নিজেদের সমগোত্রীয় বলে মনে করে না। অথচ ম্যানহাটন ডাক্তার ও মানুষের মধ্যকার ব্যবধানকে বানর ও মানুষের ব্যবধান দিয়েও বোঝানো যায় না; বরং তা অনেক বেশি—যেমন জুতোর তলায় লেগে থাকা ক্ষুদ্র জীব আর মানুষের মধ্যে যে দূরত্ব।

জন্মের পর থেকেই ম্যানহাটন ডাক্তারের মানবিক আবেগ ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে গিয়েছিল। তিনি মানুষকে রক্ষা করতেন মানবজাতির প্রতি গভীর মমতার কারণে নয়, বরং তাঁর নিঃসঙ্গতার জন্য। তিনি জানতে চেয়েছিলেন, তাঁর অস্তিত্বের বাইরে মানুষ আরেকটি ‘অলৌকিকতা’ সৃষ্টি করতে পারে কি না।

ম্যানহাটন ডাক্তারের মুখোমুখি হয়ে সবাই অস্বস্তিতে গুটিয়ে গেল। কারণ ম্যানহাটন ডাক্তার ছিলেন ‘বিজ্ঞানের ঈশ্বর’। গ্রহগ্রাসীর আগমন প্রত্যক্ষ করার আগে উপস্থিত লোকদের চোখে ম্যানহাটন ডাক্তার ছিলেন এক নিখুঁত জীব—তাঁর কোনো দুর্বলতা নেই। কথিত একমাত্র দুর্বলতা, ‘আলোর চেয়েও দ্রুত কণাপ্রবাহ’, তাঁর ভবিষ্যৎদর্শনের ক্ষমতাকে সামান্য দুর্বল করতে পারে মাত্র; অন্য কোনো দিকেই তার প্রভাব পড়ে না।

“গ্যাব্রিয়েলের মানবজগৎ ছেড়ে চলে যাওয়া উচিত। এ বিষয়ে বহু আগেই সমঝোতা হয়েছিল।” প্রাচীন একের কণ্ঠ ছিল দৃঢ় ও শক্তিশালী। ম্যানহাটন ডাক্তার মানবেতর এক দিকে বিবর্তিত হলেও, এখানে তাঁর উপস্থিতিই প্রমাণ করছিল যে তিনি এখনও মানবজাতির প্রতি কিছুটা মনোযোগ রাখেন।

“সে তার প্রাপ্য শাস্তি পাবে।” ঘোস্টও ন্যায়-অন্যায় সম্পর্কে অজ্ঞ ছিল না। গ্যাব্রিয়েল ঈশ্বরের সেবিকা হলেও এবারের পদক্ষেপে ঈশ্বরের কোনো নির্দেশ ছিল না; তিনি নিজের ইচ্ছায় কাজ করেছিলেন। তা ছাড়া ঘোস্টের আশ্রয়দেহে থাকা মানুষটিও গ্যাব্রিয়েলের আচরণকে গভীরভাবে ঘৃণা করত।

দুই পক্ষের এক ধাপ করে পিছিয়ে আসাই ছিল সর্বোত্তম ফল। ঘোস্ট দুর্বল নয়, আবার প্রাচীন একও এমন কেউ নন যাঁকে সহজে উপেক্ষা করা যায়। গ্যাব্রিয়েল পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলেই প্রাচীন একের দায়িত্ব শেষ, পৃথিবীও নিরাপদ। সব মিলিয়ে, পৃথিবীর শক্তিই ছিল অতিরিক্ত দুর্বল।

ঘোস্টও জানত, এবারের ভুল গ্যাব্রিয়েলেরই। গ্যাব্রিয়েল স্বর্গে ফিরে গেলে কী শাস্তি হবে, তা নির্ধারণ করবেন মেসায়া ও মিখায়েল। সর্বোচ্চ যা হতে পারে, রাফায়েলের মতো তাঁকেও পদচ্যুত করা হবে—এর বেশি কিছু নয়। তাতে বিশেষ ক্ষতি হবে না।

কিন্তু দুজনের মধ্যে প্রাথমিকভাবে মতৈক্য গড়ে ওঠার মুহূর্তেই নির্বিকার, অনুভূতিহীন ম্যানহাটন ডাক্তার হঠাৎ নড়েচড়ে উঠলেন। গ্যাব্রিয়েলের দীপ্তিতে ঝলমল করা একটি ডানা কোনো পূর্বলক্ষণ ছাড়াই কেটে গেল। এই দৃশ্য ঘোস্টকে প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ করল, প্রাচীন একের মনেও বিরক্তি জন্মাল।

“চুক্তিভঙ্গ! শাস্তি!” ম্যানহাটন ডাক্তার ধীরে ধীরে বললেন।

প্রাচীন একের তুলনায় ম্যানহাটন ডাক্তার ছিলেন আরও শক্তিশালী, তাই স্বর্গের প্রভাব বা ভয় দেখানো তাঁকে বিচলিত করল না। কারণ তিনি জানতেন, ঈশ্বর আসলে কখনোই স্বর্গের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন না। স্বর্গের দেবদূতদের কাছে ঈশ্বরের দূরত্ব যেমন, সাধারণ মানুষের কাছেও তেমনই। দেবদূত তাঁর সৃষ্টি, অন্যান্য প্রজাতিও তাঁর সৃষ্টি। তাঁর দৃষ্টিতে সবকিছু সমান—একজন মহাদূতের প্রাণ আর একজন মানুষের প্রাণের মধ্যে কোনো পার্থক্য নেই।

“হুঁ!” ঘোস্ট ঠান্ডা গলায় গর্জে উঠল, তারপর গ্যাব্রিয়েলকে নিয়ে চলে গেল। গ্যাব্রিয়েলের আচরণে সে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হলেও, সে তো শেষ পর্যন্ত তারই পরিবারের সদস্য। এভাবে অন্যের হাতে তার একটি ডানা কেটে নেওয়া মুখের ওপর চপেটাঘাতের মতোই অপমানজনক। তবে একটি ডানা হারানোর পর গ্যাব্রিয়েলের আর উচ্ছৃঙ্খলতা করার কোনো ইচ্ছা রইল না; আঘাতটি তাঁর মূল সত্তাকেই ক্ষতিগ্রস্ত করেছিল।

প্রাচীন এক নির্বিকার ম্যানহাটন ডাক্তারকে ধীরে ধীরে সরে যেতে দেখলেন। তাঁর স্বভাবও ছিল উদাসীন, কিন্তু তিনি জানতেন, ম্যানহাটন ডাক্তার তাঁর মতো নন। তিনি কেবল অনুভূতিতে শীতল, আর ম্যানহাটন ডাক্তার সত্যিই অনুভূতিহীন।

অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে এলের দিকে একবার তাকিয়ে প্রাচীন একও আয়নাজগতের ভেতর থেকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

নিজের দিকে এগিয়ে আসা ম্যানহাটন ডাক্তারকে দেখে এল কিছুটা উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠল। স্কাহার মনেও সতর্কতার ঘণ্টা বেজে উঠল। এক যোদ্ধার অন্তর্দৃষ্টি বারবার তাকে সতর্ক করে দিচ্ছিল—“যদি যুদ্ধ শুরু হয়, তবে নিশ্চিত মৃত্যু!”

তবে ম্যানহাটন ডাক্তার শত্রুভাব নিয়ে আসেননি। তা না হলে, বর্তমান শক্তিতে এলের পক্ষে নিগহগের সঙ্গে সম্পূর্ণ একীভূত হওয়া ছাড়া বেঁচে থাকার আর কোনো সম্ভাবনাই থাকত না।

“বীজ। ক্ষতিপূরণ।”

ম্যানহাটন ডাক্তারের হাতে গ্যাব্রিয়েলের কেটে নেওয়া ডানাটি রূপান্তরিত হয়ে একখানি শরীরঘেঁষা সাদা কোমল বর্মে পরিণত হলো।

এটি যে সোনালি বর্মের চেয়ে কোনো অংশে কম নয়, এল এক নজরেই তা বুঝে ফেলল। ম্যানহাটন ডাক্তার কী উদ্দেশ্যে এমন করলেন, তা বুঝতে না পারলেও এল সাদা বর্মটি গ্রহণ করল। এলের হাতে বর্মটি তুলে দেওয়া মাত্র ম্যানহাটন ডাক্তারও অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

“মনে হচ্ছে নীলমাথা লোকটি তোমাকে বেশ পছন্দ করেন, প্রিয় প্রভু।” স্কাহা মুহূর্তেই ম্যানহাটন ডাক্তারের অভিপ্রায় বুঝে ফেলল। সর্বোপরি, সেও একসময় এমন কাজ করেছিল।

কিন্তু এল তার চেয়েও অনেক দূর পর্যন্ত ভেবেছিল। ম্যানহাটন ডাক্তার প্রাচীন একের চেয়েও শক্তিশালী। কারণ প্রাচীন এক কেবল সময়কে পর্যবেক্ষণ ও পরিবর্তন করতে পারেন, অথচ ম্যানহাটন ডাক্তার শুধু সময়ই বদলাতে পারেন না, কারণ-কার্য সম্পর্ককেও অকার্যকর করে দিতে পারেন।

ম্যানহাটন ডাক্তার যখন তার দিকে তাকিয়েছিলেন, তখন এলের মনে হয়েছিল, তিনি আসলে তার দিকে তাকাননি; বরং তার পেছনে লুকিয়ে থাকা কালিয়ার দিকেই তাকিয়েছিলেন।