একশোতম অধ্যায়: দুঃস্বপ্ন

ক্ষণের মধ্যে সেমিস্টার পরীক্ষা শেষ হয়ে গেল। যদিও কারো আনন্দ ছিল, কারো উদ্বেগ, তবুও বছর তো কাটতেই হবে, তাই সবাই নিজ নিজ জিনিসপত্র গুছিয়ে বাড়ি ফিরতে প্রস্তুত হচ্ছিল। যাওয়ার সময় দেখলাম ঝেং লিংয়ের জিনিসপত্র এখনও তার বিছানায় এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল। আমরা সবাই নিঃশব্দে ভাবছি, কিন্তু ঝেং লিং এখনও হাসপাতালে পড়ে আছে। আমরা সবাই পড়াশোনায় এত ব্যস্ত ছিলাম যে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, আর ক্লাস শিক্ষক আমাদের ওপর নজরদারি আরও কঠোর করে দিয়েছেন, তাই আমাদের ঝেং লিংয়ের কাছে যেতে বাধা দেওয়া হয়েছে। শুনেছি সে উচ্চ ঝুঁকির ওয়ার্ডে স্থানান্তরিত হয়েছে, আর আগের ওয়ার্ডে নেই।

জিন জিং এবং মা ইয়ান সবচেয়ে আগে স্কুল ছেড়ে গেছে, কারণ তারা স্থানীয়, স্কুল আমাদের টিকিট সংগ্রহের সমস্যাটি সমাধান করে দিয়েছে। তাই টিকিট কেনা খুব সহজ হয়েছিল। যেহেতু নতুন বছর আসছে, তাই টিকিট পাওয়া কঠিন, আমি ইয়ে আনশিনকে একদিনের মধ্যে আমার সঙ্গে বাড়ি ফেরার জন্য জোর দিয়েছিলাম, কারণ আমি জানতাম যদি দেরি করি, হয়তো টিকিটই পাওয়া যাবে না, তখন সে আবার বাড়ি না যাওয়ার অজুহাত দেবে।

আসলে আমার নিজের বাড়ির ভয়ও বলা মুশকিল ছিল। বি শহরে নানা রকম দুর্ঘটনার পর আমি কিছুটা শান্ত হয়ে গিয়েছিলাম, কারণ নিজের বাড়ি তো নিজের বাড়ি, হোস্টেলের চেয়ে নিরাপদ বোধ হয়। কিন্তু বাস্তবতা হলো, আমি অনেকটাই আগে থেকেই ভুল ভাবছিলাম।

যদিও আমার বাড়ির সামনে সি শহরের সবচেয়ে ব্যস্ত রাস্তাটি, সাংস্কৃতিক কেন্দ্র, শপিং মল, আর্থিক ভবন ইত্যাদি আছে, কিন্তু পেছনে আছে চিং রাজবংশের এক官 কর্মকর্তার বাড়ি এবং সুতংপোর শেষ জীবনের আবাস। তাই এখন আমাদের বাড়িটি উচ্ছেদ হওয়ার মুখে, সরকার পরিকল্পনা করছে ওই官 কর্মকর্তার বাড়ি এবং সুতংপোর বাড়িটিকে সংস্কার ও সংরক্ষণ করতে। আমাদের বাড়িতে ধনী পরিবাররা অনেক আগেই নতুন বাড়ি কিনে চলে গেছে, উচ্ছেদ অফিসও ইতোমধ্যে প্রবেশ করেছে। আমি যখন বাড়ি ফিরলাম, চতুর্থ তলায় কেবল আমাদের পরিবারই ছিল, লিফটের দরজাও খুলে ফেলা হয়েছে। সামনে দুই পরিবারের ঘর ধ্বংসপ্রাপ্ত দেখে মনে হচ্ছিল যেন ধ্বংসস্তূপের মাঝে বাস করছি। উচ্ছেদ অফিস দ্বিতীয় তলায়, অন্য তলায় কয়েকটি পরিবার এখনও যেতে অস্বীকার করছে, উচ্ছেদ অফিসের সঙ্গে লড়াই করছে। কিন্তু আমাদের পরিবার ভিন্ন, বাবা-মা বলছেন আমি ফিরে এসে নতুন বছর কাটানোর পর তারা ধীরে ধীরে সরতে পারবেন।

নতুন বছর আসতে এখনো কিছুদিন বাকি, অবসর সময়ে শুধু আমি নয়, আমার সঙ্গে বাড়ি ফিরেছে ইয়ে আনশিনও। সে প্রায় প্রতিদিন আমার কাছে আসে, কখনও কখনও গ্যু ইয়ালি থেকেও আসে। আসলে আমি আর গ্যু ইয়ালি সহপাঠী নই, কিন্তু ইয়ে আনশিনের কারণে আমরা খুব বন্ধুত্বপূর্ণ, সম্পর্ক সহপাঠীর চেয়েও ভালো। সে আমার বাড়ির সামনে পাঁচ তারকা হোটেলে কাজ করে, তাই প্রায়ই আমাদের সঙ্গে মিশে থাকে।

গ্যু ইয়ালি বলল আমার বাড়ি এখন যেন বিপজ্জনক ভবনের মতো, আমি অস্বীকার করতে পারলাম না। সত্যিই, আমি কিছুটা ভয় পাই, এমনকি দিনে দিনেও। আমি সবসময় ভাবি এই বাড়ি হয়তো একদিন হঠাৎ ধসে পড়বে। আর এমন কিছু কথা আছে যেগুলো বলতেও আমার সাহস হয় না।

ইয়ে আনশিন বলল আমার বাড়ি ভূতুড়ে সিনেমার জন্য উপযুক্ত, আমি তাকে হাসিয়ে বললাম এখন সে কীভাবে ধর্মবিশ্বাসী হয়ে গেল।

ইয়ে আনশিন হঠাৎ চুপ হয়ে গেল, আমি সন্দেহ করেই তাকে আলগা আলগা প্রশ্ন করতে শুরু করলাম, প্রথমে সে কিছু বলল না। পরে বলল, বাড়ি ফেরার পর সে তার পুরনো বন্ধুদের খুঁজেছিল, যারা একসঙ্গে ডিশোশনের খেলা করত, তারা সবাই বড় বড় দুর্ঘটনার শিকার হয়েছে। সে ভয় পেয়ে আর তাদের সঙ্গে খেলতে যায় না।

আমি তাকে আশ্বস্ত করলাম, হয়তো এটা কেবল এক আকস্মিক ঘটনা, যদিও আমি নিজেও বিশ্বাস করি না। তাই আমি কিছু বলতে পারলাম না, কেবল চুপ করে থাকলাম।

তারপর থেকে ইয়ে আনশিন আমার বাড়িতে কম আসতে লাগল, তবে প্রায়ই আমাদের বাড়ির আশেপাশের জায়গায় আমাকে ডেকে নিয়ে যায়। কারণ আমার বাড়ি শহরের কেন্দ্রে, যেখানেই যাওয়া সহজ।

বিশেষ করে আজ, আমি দেখলাম সে অস্বাভাবিক। কিন্তু সে কিছু বলল না, আমি ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করলাম, যতক্ষণ সে বলার ইচ্ছে করল।

আমরা একসাথে পোশাক বাজারে ঘুরছিলাম, নতুন জামা কিনতে, নতুন বছরকে সুন্দরভাবে শুরু করার জন্য। আমাদের বয়সে বাবা-মা কেনা জামা পড়া কঠিন হয়ে পড়েছে, আর নিজের কেনা জামা মা তীব্র সমালোচনা করেন। কিন্তু তবুও নিজের পছন্দে কেনা জামা দরকার।

ঘুরে বেড়িয়ে প্রায় সবকিছু কিনে ফেলা হলো, একটু ক্লান্ত অনুভব করছিলাম। তাই একটি খাবারের জায়গায় বসে কিছু খেতে শুরু করলাম এবং মূল কথায় আসলাম।

ইয়ে আনশিন আমাকে জিজ্ঞেস করল, যদি সত্যিই ভূত-প্রেতের আবর্তে পড়ে যাই, তাহলে কি সত্যিই মৃত্যুর আগ পর্যন্ত মুক্তি নেই?

আমি কিছু বলতে পারলাম না; যদি আমি এই ধারণাকে অস্বীকার করি, তাহলে ঝেং লিংয়ের ঘটনা কীভাবে ব্যাখ্যা করব? আর যদি আমি এটা মানি, তাহলে জীবন কি খুবই ভয়ঙ্কর হয়ে যায়?

ইয়ে আনশিন বলল, গতকাল সে একটি ফোন পেয়েছিল যে, সেই দুর্ঘটনাগ্রস্ত ছেলেদের একজনের হাত বা পা কাটা হবে। সে ভয় পেয়ে গিয়েছিল। এখন বাড়িতে কেউ দরজায় কড়াকড়ি করে না, মনে হয় তার ঠাকুরদা আর তাকে রক্ষা করছেন না, তাই সে আরও বেশি ভয় পায়, মানসিকভাবে দুর্বল হয়ে পড়েছে।

আসলে এই কয়েকদিন আমি নিজেও ভালো মুডে নেই, কীভাবে তাকে শান্ত করব বুঝতে পারছি না। যদি আমি আমার গল্প শুনাই, তাহলে হয়তো সে আরও ভেঙে পড়বে।

আমি অনেকক্ষণ চিন্তা করলাম, শেষ পর্যন্ত কিছু বললাম না, শুধু বললাম যেন সে সবসময় নিজের সঙ্গে সুরক্ষার জিনিস রাখে, ভুলে না যায়। তারপর বলেই জোর করে তাকে আমার বাড়িতে নিয়ে এলাম, আমি অনলাইনে যেসব ধর্মীয় শ্লোক কিনেছিলাম তার একটি তাকে দিলাম, যাতে সে বাড়িতে বসে তা লিখতে পারে। লেখা শেষ হলে বাড়িতে রেখে তা ঘর সুরক্ষার জন্য ব্যবহার করতে পারে।

ইয়ে আনশিনকে বিদায় দিয়ে আমি নিজেও বাড়িতে থাকতে পারলাম না, একা বাইরে শপিং মলে ঘুরলাম, বাবা-মা অফিস থেকে ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করলাম তারপর বাড়ি ফিরলাম।

আসলে আমি একাই থাকতাম ৪০৪ নম্বর রুমে, বাবা-মা থাকতেন ৪০৩ নম্বরে। তবে বাড়ির বাসিন্দা কমতে থাকায় আমি আর ৪০৪ এ একা থাকি না, বাবা আমার রুমে ঘুমান, আমি মা’র সঙ্গে ঘুমাই।

তবুও এই পদ্ধতি খুব সাহায্য করেনি, রাতে কিছুটা সাহায্য করলেও, সকালে মা ঘুম থেকে উঠে যাওয়ার পর নানা অদ্ভুত ঘটনা ঘটতে থাকে, যেন কোনো সতর্কবার্তা দিচ্ছে।

আমি জানি না এগুলো সদিচ্ছাপূর্ণ নাকি ক্ষতিকারক। তবে সবকিছু একই বার্তা দেয়, এখান থেকে দ্রুত চলে যাও।

আমি উদ্বিগ্ন ও অস্থির হয়ে পড়লাম, মাঝে মাঝে মাথা ঘোরায়।

আবার এক রাত, আমি মা’র পাশে অস্থির হয়ে শুয়ে ছিলাম। সত্যি বলতে, আমি কখনো এত ভয় পাইনি ঘুমাতে যাবার সময়, এমনকি বি শহরে থাকাকালেও। আমি মা’র শান্ত ঘুম দেখলাম, খুব ঈর্ষা হলো। ভাবতে ভাবতে নিজেও ঘুমিয়ে পড়লাম।

সেই রাতের ঘুম খুব গভীর ছিল। হঠাৎ স্বপ্ন বদলে গেল, আমি এখনকার এই ঘরে ছিলাম, তবে ঘরটি ভগ্নভঙ্গ, ধ্বংসপ্রাপ্ত। পরিচিত অথচ অচেনা ঘরে হাঁটছিলাম, আশেপাশে তাকাচ্ছিলাম। পরিচিতি আর ভয় একসাথে প্রবাহিত হচ্ছিল। হঠাৎ ছাদের কাঠের একটা খুঁটি পড়ে আমার ওপর এসে পড়ল, আমি মাটিতে চেপে পড়ে গেলাম, নড়তে পারছিলাম না।

আমি কঠোর চেষ্টা করলাম পালাতে, উঠতে চেয়েছিলাম। হঠাৎ বিছানায় থেকে লাফ দিয়ে উঠে বসলাম। আমার চোখ পড়ল দরজার দিকে, তখন মনে হলো বাঁচলাম, এটা স্বপ্ন ছিল।

কিন্তু আমি আর শ্বাস ফেলতে পারার আগেই আবার কাঠের খুঁটির তলায় চাপা পড়লাম, সেই একই ধ্বংসপ্রাপ্ত ঘর। আমি আরও বেশি আতঙ্কিত হয়ে পড়লাম, বুঝলাম না আমি স্বপ্নে নাকি বাস্তবে আছি। শান্ত হতে পারলাম না, উল্টোপাল্টা চেষ্টা করলাম, কিন্তু কাঠের খুঁটি আমাকে আটকে রেখেছিল।

অবশেষে আমি অপ্রয়োজনীয় লড়াই বন্ধ করে চিন্তা করতে শুরু করলাম। নিজেকে বললাম এটা কেবল স্বপ্ন, যতক্ষণ না আমি জাগি, লড়াই করা অর্থহীন। এ ভাবনা দিয়ে ধীরে ধীরে শান্ত হলাম।

অন্তরে বারবার "অমিতাভ বুদ্ধ" মন্ত্র পাঠ করলাম। জানি না এটা কাজ করে কিনা, তবুও পুনরাবৃত্তি করলাম। অবশেষে আমার হাত নড়তে শুরু করল। সাবধানে আমার গলা নাড়ালাম, হাতের আঙ্গুল নাড়ালাম। নড়াচড়া করতে পেরে আমি অন্তরে আনন্দে উল্লসিত হলাম।

অবশেষে আমি চোখ খুলে শ্বাস ফেললাম, বিছানায় শুয়ে ছাদের দিকে তাকালাম। হঠাৎ ভয় পেলাম, দ্রুত উঠে বসলাম। মা সকালে উঠে অফিসে গেছেন।

বুঝতে পারলাম, আমি মনে মনে বললাম, "আহা—"

আমি কপালে ঝরঝর করে ঘাম মুছলাম, আর কখনো একা ঘুমাতে সাহস পেলাম না। দ্রুত পায়জামা বদলাই এবং এক মুহূর্তও বাড়িতে থাকতে চাইনি।

একাকী বাইরে হাঁটতে হাঁটতে বিরক্ত লাগছিল, তাই ভাবলাম গাছের সামনে পাঁচ তারকা হোটেলে গিয়ে গ্যু ইয়ালির খোঁজ নেব। হয়তো সে আজ সকাল থেকেই কাজ করছে। সেখানে গিয়ে জানলাম ইয়ে আনশিনও ছিল। গ্যু ইয়ালি গতকাল ডিউটি ছিল, শীঘ্রই শেষ হবে, ইয়ে আনশিন গ্যু ইয়ালির শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করছিল আমার জন্য।

ইয়ে আনশিন দুর্বল দেখাচ্ছিল। আমি জিজ্ঞেস করলাম, শ্লোকগুলি কি লিখে ফেলেছে? সে বলল হ্যাঁ, তবে হয়তো মানসিক প্রভাব, কিছুটা কাজ করছে মনে হয়।

আমি ভাবলাম, সম্ভবত এটা কেবল মানসিক প্রভাব, নাহলে আমি এত শ্লোক লিখেছি, কেন স্বপ্নের দানবেরা আমাকে ছাড়ছে না? আর ইয়ে আনশিনের অবস্থা দেখে মনে হয় সে ভালো হচ্ছে না। তবে আজকের স্বপ্নের সময় আমি অমিতাভ বুদ্ধ মন্ত্র পাঠ করলেও কাজ করেছিল। জীবন সত্যিই বিরোধপূর্ণ।

সম্ভবত এই বিষয় নিয়ে তাদের আগে থেকেই আলোচনা হয়েছে। গ্যু ইয়ালি হয়তো ইয়ে আনশিনকে হোটেলে ঘটে যাওয়া কিছু ঘটনা বলেছে। তারা আমাকে দুর্বল দেখে আমাদের উৎসাহ দিলো, খুব বেশি চিন্তা করার দরকার নেই বলল।

আসলে আমি ইয়ে আনশিনকে আমার ঘটনা বলিনি, তবে যিনি আমাকে দেখেন, তারা কিছুটা অনুমান করতে পারেন।

গ্যু ইয়ালি বলল সে যখন এসবের সম্মুখীন হয়েছিল, খুব ভয় পেয়েছিল, মনে হয়েছিল হয়তো মারা যাবে, কিন্তু সব কিছুর শেষে বুঝতে পারল তারা আসলে আমাদের ক্ষতি করতে পারে না। বলার পর উঠে দাঁড়িয়ে ঘুরে বলল, "দেখো—আমি তো এখনো ভালো আছি!"

আমি আর ইয়ে আনশিন কিছুটা ভয় পেলেও গ্যু ইয়ালির মজার কথায় উভয়েই হাসতে শুরু করলাম।

আমার মনে বিষন্নতা ছিল, যদি তারা আসলেই আমাকে কিছু করতে না পারে, তাহলে আমি কেন এত ভয় পাই?

আমার চোখে পড়ল ইয়ে আনশিনও একই অভিব্যক্তিতে আমাকে দেখছে, মনে হলো সে আমার মতই ভাবছে।

আমরা একে অপরকে হাসলাম, এবং আমি কৃতজ্ঞ হলাম গ্যু ইয়ালির জন্য, যিনি আমাদের সান্ত্বনা দিলেন, আমাদের সঙ্গে থেকে আমাদের ভয়ের কথা ভাগ করে নিলেন।