একশো দশম অধ্যায়: বিলাপের ধ্বনি

আমার ঘরে এক দেবদাত্রী। রক্তনৃত্যে শহরের পতন 3465শব্দ 2026-03-24 15:00:47

কন্যাদের আবেগ সবসময় এমনই হয়, শুরুতে একটু ভয় ও রাগ থাকে, মনটা থাকে গতকাল রাতে যে আতঙ্ক পেরিয়েছিলাম এবং উ জিয়াওয়ের অবিচারের কথা মাথায়। কিন্তু বেশিক্ষণ না, উজ্জ্বল সূর্যের আলোয় সেই মন খারাপের বিষয়গুলো যেন মেঘের মতো হাওয়ায় উড়ে গেল।

যদিও উ জিয়াও আমার মারধরের হাত থেকে রক্ষা পায়নি, তবুও দ্রুত আমরা আবার হাসাহাসি করতে শুরু করলাম।

নকল ঝেং লিং কী করছিল জানি না, সকালেই উঠে গিয়েছিল, আর তার কোনো চিহ্ন ছিল না। তবে সে গতকাল যা বলেছিল, আমি একটাও ভুলিনি, সব মনে রেখেছি। সবচেয়ে কষ্টের ব্যাপার হলো আসল ঝেং লিং আর কোনোভাবে মুখ দেখায়নি, আমি তো তাকে কীভাবে এসব বলব?

“কী ভাবছ?” হঠাৎ উ জিয়াও হাতটা আমার সামনে ঝাঁকিয়ে বলল, এক মুখে দুষ্টু হাসি, “পুরুষের কথা ভাবছ? হাহাহা।”

উ জিয়াও নিজেই হাসতে লাগল।

আমি বিরক্ত হয়ে তার দিকে একবার চেয়ে জবাব দিলাম, “কারো যেন পুরুষের কথা ভাবার মতো চেহারা!”

“আমি ভাবিনি!” উ জিয়াও দ্রুত নিজেকে রক্ষা করল, “আমি তো পুরুষকে শুধু পোশাক মনে করি, বোনেরা তো দেহের রক্তের সম্পর্ক।”

উ জিয়াও কথা শেষ করে আমার থুতনিতে আঙ্গুল দিয়ে একটু টান দিল, যেন আমাকে উত্যক্ত করছে।

“দুঃখিত, আমি পুরুষের কথা ভাবিনি, তবে নিশ্চিত আমি পুরুষদের পছন্দ করি। এই কথা মাথা থেকে বের করে দাও।” আমি তার হাত ছোঁড়ে দিলাম, পাশ থেকে একটু সরলাম, যেন আমাদের মধ্যে দূরত্ব তৈরি করি।

“হুম! ভুল করছো না, আমি তো সরল মেয়ে!” উ জিয়াও অতিরঞ্জিত ভঙ্গিতে দেহ ঘুরিয়ে মুখ উপরে তুলল।

আমি হাসিয়ে তাকে আরও বোকামি করতে চাইছিলাম, হঠাৎ একটা অচেনা কণ্ঠ আমাদের কানে এলো, সময়ের সঙ্গে মিল না রেখে, “বোরিং!”

দরজা কখন খোলা হলো জানি না, ঝেং লিং তার লম্বা হিল পরে বাইরে থেকে প্রবেশ করল। আমি লক্ষ্য করলাম, সাদা পোশাক পরা মেয়ে ঝেং লিংয়ের শরীর দখল করার পর থেকে হিল বা হিল বুট পরার প্রতি বিশেষ আগ্রহ দেখায়। সেই পাতলা লম্বা হিল দেখতে যেন যে কোনো সময় ভেঙে যাবে। তবুও ঝেং লিং অনেক বেশি লম্বা হয়ে উঠেছে। শুধু ছেলেরা নয়, আমিও মনে করি এমন সে আরও নারীসুলভ হয়েছে।

“পুরুষ খুঁজতে হলে ডরম থেকে বের হও, ডরমে লুকিয়ে হাসাহাসি করলে পুরুষ নিজে তোমার কাছে এসে যাবে?” ঝেং লিং দরজা দিয়ে প্রবেশ করতে করতে কটূক্তিপূর্ণ কথা বলল।

উ জিয়াও একটু অস্বস্তি পেয়েছিল, কিন্তু তার মুখের অর্ধেক একটা হাসি লুকিয়েছিল, কারণ আমরা কেউই বয়ফ্রেন্ড নেই, আকর্ষণে তো ঝেং লিংয়ের কাছে হার মানবেই।

“কেউ তো জানি না গতকাল কী বড় বড় কথাবার্তা করছিল। কি হলো? বয়ফ্রেন্ড খুঁজল? খানাপিনার খরচ চাইলো?” আমি ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা কাঁধ চেপে ঝেং লিংয়ের দিকে একবার দেখিয়ে তীব্রভাবে বললাম।

“ঝেং লিং, তুমি গতকাল ফিরে এসেছ?” উ জিয়াও অবাক মুখে বলল।

“হ্যাঁ, আমি ফিরেছি।” ঝেং লিং দ্রুত উ জিয়াওর কথা কেটে বলল, “রাত জেগে থাকা খুব কষ্টকর ছিল, আমার শরীর আর সহ্য করছে না।”

“হুম।” আমি ভ্রান্তিপূর্ণ হাসি দিয়ে মাথা নেড়ে বললাম, “মানুষের শরীর মজবুত, রাত জেগে থাকার ক্ষমতা নেই। রাতে আমাকে ডেকে বাইরে দরজা খুলতে হলো। শরীর খারাপ জানলে এমন কষ্ট কেন?”

আমার কথায় ইঙ্গিত ছিল, ঝেং লিং বুঝতে পারল, তবে আশ্চর্যের বিষয় উ জিয়াওও যেন বুঝতে পারল।

উ জিয়াও চোখ চকচক করে ঝেং লিংয়ের দিকে তাকাল। আমি না দেখার ভান করলাম, কারণ আমরা এক ছাদের নিচে থাকি। চোখে না পড়লে ভালো, কিছু বিষয় স্পষ্ট না করাই ভাল।

“আগামী সপ্তাহে তোমাদের যদি কোনো পরিকল্পনা থাকে, আমাকে আগে জানিও, আমি শহরে গিয়ে আমার সহপাঠীদের সাথে দেখা করব।” আমি বললাম এবং নিজের পা থেকে জুতো খুলে উপরের খাটে উঠে গেলাম।

“জিয়া জিয়া, রাতে কী খাবো?” উ জিয়াও আমার পেছনে জিজ্ঞেস করল।

“তুমি কি তোমার বড় বোনকে দেখতে যাবে না?” আমি মাথা ঘোরাইনি।

“যাব না, আজ তাদের ডরমে কেউ এসেছে, তাই যাব না।” উ জিয়াও ঊষ্মা পোষণ করে বলল।

“তাহলে রাতের খাবারের সময় কথা বলব।” আমি ভাবলাম, সত্যি বলতে কি কী খাবো বুঝতে পারছি না। এই প্রশ্নটা প্রায় প্রতিদিন মাথা ঘামাতে হয়।

“ঝেং লিং, তুমি কি আমাদের সাথে খাবে?” উ জিয়াও ঝেং লিংয়ের দিকে তাকাল।

ঝেং লিংও দ্রুত উপরের খাটে উঠে বলল, “খাবো, কেন খাওয়া হবে না?”

আমি আর ঝেং লিং পিঠে পিঠ রেখে উপরের খাটে বসেছিলাম।

উ জিয়াও নিচের খাটে একা বসে মেলোডি গাইছিল। আমি তার গানের সমালোচনা করিনি, কারণ উ জিয়াও এমন একজন, যতই গলা ফাটাও, সে ততই উৎসাহিত হয়।

উ জিয়াও আবেগের সাথে গান গাইছিল, হঠাৎ একটি উচ্চ স্বরে গান শেষ করে থেমে গেল।

“তোমরা কি কোনো শব্দ শুনেছ?”

আমি মনে মনে আনন্দ করছিলাম, অবশেষে কানে শান্তি, হঠাৎ উ জিয়াওর কণ্ঠ কাঁপতে কাঁপতে উঠল।

আমি হতবাক হয়ে বললাম, “তোমার সেই ভণ্ডুর কান্না ছাড়া আর কিছু না।”

“চুপ কর!” ঝেং লিং হঠাৎ পেছনে ঘুরে এসে আমার দিকে চুপ করার ইঙ্গিত করল।

আমি বুঝলাম ডরমের পরিবেশ হঠাৎ কিছুটা অস্বাভাবিক হয়ে গেছে। ঝেং লিংয়ের চিন্তিত মুখ দেখে আমিও অজান্তেই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লাম। মুখ বন্ধ করে কান পেতে শুনলাম।

একটি অদ্ভুত কান্নার শব্দ, খুবই নরম, হল ডরমের হলের থেকে আসছে। শুনতে মেয়ের কান্নার মতো।

আমি জানতে চেয়েছিলাম, কে কাঁদছে।

উ জিয়াও অস্থির হয়ে ধীরে ধীরে আমার খাটে উঠে এসে মুখ খুলল না, শুধু চোখে চোখে সাহায্য চাইল।

আমি ক্ষুব্ধ হয়ে তার দিকে তাকালাম, ভাবলাম: এত বেলা বেলা এ কী দরকার? তারপর তাকে চুপ করিয়ে ঝেং লিংয়ের দিকে তাকালাম।

ঝেং লিং এখনও কপালে ভাঁজ দিয়ে চিন্তিত মুখে বাইরে শব্দ শুনছিল।

আমি তাকে বিরক্ত করতে পারিনি, তাই উ জিয়াওর সঙ্গে চুপচাপ অপেক্ষা করলাম। কারণ ওটাই অভিজ্ঞ, আমরা তো শুধু বাইরের কেউ।

ঝেং লিং কিছু বলল না, কিন্তু সেই অদ্ভুত কান্না আমার কানে বার বার আঘাত করছিল, আমি বিরক্ত ও অস্থির হয়ে পড়লাম। সপ্তাহান্ত, সুন্দর সময়, বাইরে কেউ এমন করুণ কাঁদছে কেন? সৎ কথা বলতে, কান্না শুনে ভয়ের একটা অনুভূতি হচ্ছিল।

উ জিয়াও তো ধৈর্য হারিয়ে, আমার খাট থেকে মাথা বার করে ডরমের দরজার বাইরে চেয়ে বলল, “ঝেং লিং...”

“চুপ কর!” ঝেং লিং এখনও চিন্তিত, যেন কোনো সূক্ষ্ম শব্দ শুনছে।

আমার শরীর আর ধরে না, একটু ঘুরে খাটের মাথায় চাপ দিলাম, ঝেং লিংয়ের পিঠ থেকে কিছুটা দূরে থাকলাম। অনেকক্ষণ ধৈর্য ধরে কাঁদার শব্দ শুনলাম, মাথা ভারি হয়ে যাচ্ছিল, যেন পাগল হওয়ার পথে। এই কান্না এতক্ষণ ধরে চলবে,幻觉 নয়।

“আমি নেমে দেখব।” আমি বললাম, খাট থেকে নামার প্রস্তুতি নিলাম।

উ জিয়াও হাত ধরে বলল, “জিয়া জিয়া, না করো।”

“কেন?” আমি হাত সরিয়ে বললাম, “হয়তো অন্য ডরমের কেউ, দিনের বেলায় ভয় পাওয়ার কী আছে? ওই ভূত সাহস পায় দিনের বেলায় বের হতে?”

“না, না, জিয়া জিয়া।” উ জিয়াও আবার হাত ধরে কানে বলল, “অন্যান্য ডরমে কেউ নেই, ফিরে আসার সময় আমি লক্ষ্য করেছিলাম, দরজায় তালা লেগে আছে।”

আমি একটু অবাক হলাম, যদিও আগে ঝেং লিংয়ের প্রতিক্রিয়া দেখে আন্দাজ করেছিলাম, তবুও উ জিয়াওর কথা শুনে একটু ভয় পেলাম। ঝেং লিংয়ের দিকে তাকালাম।

ঝেং লিং অবশেষে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কি বাইরে গিয়ে একটু তাড়াও?”

“তাড়াও কী?” উ জিয়াও আমার ও ঝেং লিংয়ের মাঝে মাথা দিয়ে জিজ্ঞাসা করল।

আমি ঠাট্টা করে হেসে বললাম, “তুমি কি তোমার প্রেমিকের কথা ভুলে গেছ?”

ঝেং লিং মুখ ফিকে করে পেছনে ফিরে বলল, “যাও না, যাক না, তারা তো ঢুকতে পারবে না।”

“তাহলে এর মানে তুমি সাম্প্রতিক এত শান্ত থাকার কারণ?” আমি ভান করে বললাম, “তাইতো তোমার মনে হয় কিছুদিন ধরে বয়ফ্রেন্ড খোঁজাচ্ছ না।”

“তুমি যা বলো, তাই বলো।” ঝেং লিং এখনও পেছনে।

“তুমি কি ভয় পাচ্ছো আমি বাইরে গিয়ে কারো সঙ্গে দেখা করব?” আমি আসল ঝেং লিংয়ের কথা বলছি।

“তাহলে অভিনন্দন।” ঝেং লিং ঠাণ্ডা হাসি দিল।

“তাহলে আমি কি তাকে ডরমে নিয়ে আসতে পারি?” আমি উত্যক্ত করতে থাকলাম।

“তুমি পারলে করো, তবে জানি না করবা কীভাবে। আর তুমি তো আমাকে রক্ষা করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে?” ঝেং লিং ‘আমি’ শব্দটি জোর দিয়ে বলল, সম্ভবত তার নিজের শরীরের কথা।

আমি কিছুক্ষণ ভাবলাম, পরে খাট থেকে নামলাম না, সেই নরম কাঁদার শব্দে মাথা ভারি হয়ে গেল।

উ জিয়াও আর নামতে চাইল না, নিচের খাটে একাই, সে একা থাকতে ভয় পায়। আমি তাকে জোর করলাম না। খাট ঘুরিয়ে কম্পিউটার টেবিলের দিকে দিলাম, উ জিয়াও ও আমি দুইভাগে ভাগ করে বসলাম। সে খাট থেকে বই নিতে নেমেও সাহস পেল না, তাই আমার টেবিলের ওপর মাথা রেখে মোবাইল খেলতে লাগল।

কতক্ষণ পর, বাইরে সেই নরম কাঁদার শব্দ থেমে গেল, এরপর পাশের দুই ডরমের মেয়েরাও ধীরে ধীরে ফিরে এল। সম্ভবত তারা ফিরে আসায় কান্না বন্ধ হলো, আমি তাই মনে করি।

“ছোট্ট, আর কিছু নেই, নেমে আসো।” আমি বলে উ জিয়াওকে হালকা পা দিয়ে ঠেললাম।

উ জিয়াও প্রথমে অস্বীকার করল, পরে মন দিয়ে শুনল, বাইরে আর কান্নার শব্দ নেই, পাশের দুই ডরমের মেয়েদের হাঁটার আওয়াজ আছে, তখন কিছুটা অনিচ্ছার সঙ্গে খাট থেকে নেমে তার নিজের খাটে গেল।

উ জিয়াও মাটিতে পা পড়তেই আবার জিজ্ঞেস করল, “জিয়া জিয়া, বাইরে খেতে যাব? ডরমে থাকব না।”

“চলবে না, পরে যাব। আমার একটু কাজ আছে।” ঝেং লিং সাথে সাথেই ফিরিয়ে দিল।

আমি কৌতূহলী হয়ে ঝেং লিংয়ের দিকে তাকালাম, ভাবলাম কি কাজ হতে পারে।

উ জিয়াও ঝেং লিংকে আর আমাকে তাকাল, চোখে চোখে আকুতি প্রকাশ করল।

“ঠিক আছে, আগে খেয়ে আসি, ঝেং লিং যখন প্রস্তুত হবে, আমাদের খুঁজে আসবে।” আমি বললাম, খাটের কম্পিউটার টেবিল সরিয়ে নিচে নামার প্রস্তুতি নিলাম।

“চলবে না, তোমরা আমাকে অপেক্ষা করতেই হবে।” ঝেং লিং অপ্রীতিকর মুখে আমার দিকে তাকাল।

“তুমি কী মনে করো তুমি কে?” আমি লজ্জা না পেয়ে তাকালাম। একটানা দৌড়ে নিচের খাটে নেমে জুতো পরলাম, উ জিয়াওকে ধরে নিয়ে যাবার পথে।

“অপেক্ষা কর!” ঝেং লিং হীনমন্য হয়ে হাত থেকে জিনিস নামিয়ে খাট ও টেবিল সরিয়ে দ্রুত নামল, প্রয়োজনীয় জিনিস পরীক্ষা করে বলল, “চল।”

আমি অবাক হয়ে ঝেং লিংয়ের দিকে তাকালাম, মনে মনে ভাবলাম: এটা কি আমাকে নজরদারি করা?