পঁচানব্বইতম অধ্যায়: শেন ইয়ান

বিশ্রামকক্ষে একখানা বিয়ার-প্রচারকর্মীর সঙ্গে কিছুক্ষণ আড্ডা দিলাম। সেও পরে বাইরে কাজে বেরিয়ে গেল, আর আমি একা বসে মোবাইলে ডুবে রইলাম। মোবাইলের খেলা যে শতাব্দীর শেষের সেরা আবিষ্কার, এতে কোনো সন্দেহ নেই। আমি খেলায় মশগুল, আর সঙ্গে সঙ্গে সেই বিয়ার-প্রচারকর্মী আমাকে যে গরম পানি ঢেলে দিয়েছিল, সেটাও চুমুক দিয়ে খাচ্ছিলাম।

হঠাৎ চোখের কোণে দেখি, একটুখানি ছায়া সেঁটে এসে মিলিয়ে গেল। আমি মাথা তুলে চারদিকে তাকালাম। এদিক-ওদিক ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা কাপড়ের স্তূপ ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল না। মনে হল, নিশ্চয়ই আমার ভুল দেখা। তাই আবার মোবাইল নিয়ে খেলতে শুরু করলাম।

কিন্তু যখন আবার চোখের কোণে সেই ছায়া দেখা গেল, তখন বুঝলাম, আমি নিশ্চয়ই ভুল দেখিনি। তৎক্ষণাৎ সাবধান হয়ে মোবাইলটা গুটিয়ে নিলাম। চারদিক ভালো করে দেখে নিলাম। পেছন দিকটা অকারণেই কেমন শীতল লাগছিল।

হঠাৎ দরজা খুলে গেল, আর আমি চমকে উঠলাম। পিছন ফিরে দেখি, লিফ অ্যানশিন। হাতে একটা কোলার গ্লাস। হাসিমুখে ভেতরে ঢুকে সে কোলাটা আমার হাতে গুঁজে দিয়ে বলল, “নাও। টাকাপয়সা লাগবে না। আমি একটু বাইরে যাচ্ছি। কিছু খেতে চাইলে আমাকে বলো, আমি এনে দেব।”

আমি কোলা হাতে নিয়ে বললাম, “আচ্ছা। ঠিক আছে। তুমি কাজ করো। আমার জন্য কিছু আনতে গিয়ে ঝুঁকি নিও না। আমি মোবাইল খেলেই থাকব।”

“ঠিক আছে, তবে আমি কাজে যাই।” কথা শেষ করে লিফ অ্যানশিন আবার দরজা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে গেল। বিশ্রামকক্ষটায় আবার আমি একা।

আমি আবার চারপাশে নজর রাখতে লাগলাম। সত্যি বলতে, এত কাণ্ডকারখানায় অভ্যস্ত হয়ে গেলেও বুকের ভেতরটা কেমন ছ্যাঁৎ ছ্যাঁৎ করছিল।

হঠাৎ একটা চেয়ারের ওপর ঝোলানো জামা মেঝেতে পড়ে গেল। সাহস সঞ্চয় করে আমি ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে মেঝেতে পড়া জামাটা তুলে আবার চেয়ারে ঝুলিয়ে দিলাম।

কিন্তু তক্ষুনি জামাটা আবার পড়ে গেল। এবার আমি একটু রাগই হয়ে গেলাম। নিশ্চিত হলাম, কেউ আমাকে বোকা বানাচ্ছে।

“এই—” আমি জোরে বলে উঠলাম, “আমাকে হাতে পেলে দেখাব। সাহস থাকলে সামনে এসে দাঁড়া। আড়ালে লুকিয়ে কী বীরত্ব দেখাচ্ছিস?”

এমন বললেও আসলে ভেতরে ভেতরে আমারও ভয় লাগছিল। জানি না হঠাৎ কী বেরিয়ে আসে। মাথা তুলে অনেকক্ষণ চারদিকে তাকালাম, কিন্তু কোনো সাড়া নেই। বিরক্ত হয়ে আবার হেডফোনটা কানে গুঁজে খেলায় মন দিতে চাইলাম।

“এই, এই—”

আমি থমকে গেলাম। সঙ্গে সঙ্গে হেডফোনটা কানে থেকে সরিয়ে নিলাম। আর কোনো শব্দ নেই। বুকটা একবার ধক করে উঠল, তখনই মোটামুটি আন্দাজ পেয়ে গেলাম। যাচাই করার জন্য আবার হেডফোনটা কানে তুললাম।

“এই— শুনতে পাচ্ছ?”

আবার হেডফোন কানে নিতেই দেখি, কোনো শব্দ নেই। এবার পুরোপুরি নিশ্চিত হয়ে গেলাম। তাই হেডফোনটা আবার কানে গুঁজে আস্তে করে উত্তর দিলাম, “হুঁ। শুনতে পাচ্ছি—”

“হিহি—”

হেডফোনের ভেতর থেকে শিশুসুলভ, নিষ্পাপ এক হাসি ভেসে এল।

“তুমি কে?” আমি নিজেকেই যেন প্রশ্ন করছিলাম।

“তুমি আমাকে চেনো না।”

“তাহলে আমার সঙ্গে কথা বলছ কেন?” আমি শূন্যতার সঙ্গেই কথা বলতে বলতে চারদিকে তাকালাম, যদি কোনো চিহ্ন পাওয়া যায়।

“হুঁ—” হেডফোনের ভেতরের কণ্ঠটা যেন একটু দ্বিধায় পড়ল। কিছুক্ষণ পরে বলল, “আমার মনে হয়, তুমি আমাকে দেখে ভয় পাবে না। হিহি।”

“তাহলে শুধু পরীক্ষা করতে চাচ্ছ?” আমার একটু বিরক্তই লাগল।

“না। আসলে, তোমার কাছে একটা সাহায্য চাই।”

কণ্ঠটা তখন বেশ সংকুচিত, কুঁকড়ে যাওয়া।

“হুঁ—” আমি একটু ভেবে বললাম, “বলতে পারো। তবে আগে শুনছি, তার মানে এই নয় যে আমি নিশ্চিতভাবে সাহায্য করব।”

“কাজটা খুব কঠিন হবে না।” কণ্ঠটা তাড়াহুড়ো করে বলল, “তোমার জন্য খুবই সহজ। শুধু আমার পরিবারকে তাড়াতাড়ি এসে আমাকে খুঁজতে বললেই হবে। আমি এখানে একা একা ভীষণ ঠান্ডায় আছি। প্রায় জমে মরছি।”

“জমে মরছ?” আমি একটু অস্বস্তিতে পড়লাম। এই কণ্ঠের মালিক যে কী অবস্থায় আছে, তা স্পষ্ট... অথচ সে বলছে, সে প্রায় জমে যাচ্ছে। তাই সাবধানে বললাম, “এই... তোমার কথাটা ঠিক বুঝতে পারছি না।”

“আমাকে গাড়ি ধাক্কা দিয়েছিল। হুঁ... আমার মনে হয়, আমি বোধহয় মরে গেছি।”

কণ্ঠটা হঠাৎ বিষণ্ণ হয়ে উঠল। তারপর বলল, “আমি এখনো প্রাপ্তবয়স্ক হইনি, তাই এখানে চাকরি নিতে এসে ভুয়া পরিচয় ব্যবহার করেছিলাম। পুলিশ তাই আমার পরিবারের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেনি। আমাকে অনেক দিন ধরে একটা হিমঘরে আটকে রাখা হয়েছে। খুব ঠান্ডা। ভীষণ ঠান্ডা!”

তাই নাকি। এ কারণে কণ্ঠটা শিশুর মতো শোনাচ্ছিল। আমারও মনটা খারাপ হয়ে গেল। জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার নাম কী?”

“আমার আসল নাম শেন ইয়ান। ভুয়া পরিচয়পত্রে নাম ছিল লু শিয়াওইং। সেই পরিচয়পত্রটাও আমি কুড়িয়ে পেয়েছিলাম।”

“শেন ইয়ান, তাই তো?” আমি তার নামটা আবার উচ্চারণ করে বললাম, “তোমার পরিবারের খবর কী? ওদের জানাব কীভাবে?”

“আমি আমার বাড়ির ঠিকানা আর ফোন নম্বর মনে রাখতে পেরেছিলাম। শুধু তোমাকে আমার বাড়িতে একটা ফোন করতে হবে। ওদের বলবে যেন তারা এসে বি-শহরে আমার দেহ নিয়ে যায়। তাহলে আমার আর এত ঠান্ডায় থাকতে হবে না। আর প্রতিদিন এখানে ঘুরে বেড়াতেও হবে না।”

“শেন ইয়ান। তোমার পরিবারের লোকজন জানত না তুমি বি-শহরে এসেছ?”

“জানত না। আমি লুকিয়ে পালিয়ে এসেছিলাম।” শেন ইয়ানের কণ্ঠে কান্নার সুর ফুটে উঠল। সে বলল, “এখন বুঝলাম, অনুতাপ কাকে বলে। কিন্তু দেরি হয়ে গেছে।”

আমার চোখও ভিজে উঠছিল। আমি তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বললাম, “পরের জন্মে ভালো মেয়ে হয়ে থেকো। বাবা-মায়ের কথা শুনবে। এদিক-ওদিক ছুটে বেড়াবে না। বাইরের দুনিয়া তোমার কল্পনার মতো এত আকর্ষণীয় নয়।”

“হুঁ—”

শেন ইয়ান আস্তে সাড়া দিল। তারপর আমাকে তার গ্রামের বাড়ির ফোন নম্বর আর ঠিকানা বলে দিল। আমি মন দিয়ে সেগুলো আমার মোবাইলে লিখে রাখলাম।

“আচ্ছা। বি-শহর তো এত বড়। তুমি এখন কোন হাসপাতালে আছ?” আমি ভাবলাম, হিমায়িত দেহ রাখার ফ্রিজার নিশ্চয়ই হাসপাতালেই থাকবে।

“জানি না—” শেন ইয়ান কিছুক্ষণ ইতস্তত করে বলল, “আমার মনে আছে, সেদিন শুক্রবার ছিল। আমি রাস্তা পার হতে যাচ্ছিলাম। তারপর...”

“যে গাড়ি ধাক্কা দিয়েছিল, তার মালিককে পাওয়া গেছে?” কৌতূহল নিয়ে আমি জিজ্ঞেস করলাম।

“জানি না।” শেন ইয়ান বিরক্ত গলায় বলল, “হয়তো খুব দামী গাড়ি ছিল। ইঞ্জিনের শব্দ খুব জোরে ছিল। সম্ভবত স্পোর্টস গাড়ি।”

“থাক, এখন আর সেটা নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নয়। তোমার পরিবারকে খুঁজে পেলে ওরাই তোমার জন্য সুবিচার চাইবে।” বলেই আমি আবার ঠিকানা আর ফোন নম্বর একবার যাচাই করে নিলাম। তারপর বললাম, “কিছুক্ষণ পরে আমি এখানকার লোকজনের কাছে তোমার দুর্ঘটনার সময়টা নিশ্চিত করে নেব। তারপর তোমার পরিবারকে যোগাযোগ করব। ঠিক আছে?”

“হুঁ— আর একটা কথা।” শেন ইয়ান আমাকে মনে করিয়ে দিল, “এখানকার কর্মীদের কেউই বেশিদিন থাকে না। কয়েক দফা বদল হয়েছে। সবচেয়ে ভালো হবে যদি ব্যবস্থাপককে জিজ্ঞেস করো। ও ছাড়া বাকি সবাই বোধহয় নতুন। কাউকেই আমি চিনি না।”