একষড়ষষ্টিতম অধ্যায়:楚 দেশের টুকিটাকি

উজ্জ্বল রোদ,楚 দেশের এক নারী বাজাচ্ছেন সেতার।
হাজারো ফিসফিসানি আর বুলবুলের মতো অন্তহীন সুরের লহরী দশটি তারের কম্পনে বয়ে চলেছে, অতি মৃদু, যেন শ্বেতপাথর চুয়ে পড়া স্বচ্ছ ঝরনার জল।

"নদীর জল বয়ে চলে প্রবল বেগে, ঘোড়ার খুরের শব্দে বাজে哒哒, পাখি... ওরে পাখি।"

চুপ পরিবারের জ্যেষ্ঠ ব্যক্তি মাথা দুলিয়ে চোখ বন্ধ করে বললেন, "ক্বিন রাজ্য হলো এক বিশাল পাখি, পূর্বদিকে দাঁড়িয়ে আছে, যার বাঁপাশে রয়েছে ঝাও দেশের দক্ষিণ-পশ্চিম, ডানপাশে আমাদের楚 দেশের ইয়েন-ইং, আর সোজা সামনে রয়েছে হান এবং ওয়েই।"
"যদি সে চিনের দিকে মাথা ঝুঁকিয়ে দেয়, তবে তার ভৌগোলিক অবস্থান অত্যন্ত সুবিধাজনক, ভূখণ্ডের দিক থেকেও রয়েছে বিরাট সুবিধা। একবার ডানা মেলে আকাশে উড়তে পারলেই সে নিমেষেই তিন হাজার লি এলাকা জুড়ে সব গুঁড়িয়ে দিতে পারে।"

মাঝখানে রাখা হয়েছে ক্রেনের আকৃতির বিশাল এক রূপালী তামার বরফ সংরক্ষণের পাত্র, যার ঢাকনার ওপর জড়িয়ে রয়েছে ড্রাগনের মাথা আর ফিনিক্সের লেজ।
জিং পরিবারের জ্যেষ্ঠ ব্যক্তি আংটির মতো হাতলওয়ালা চামচ দিয়ে বরফ তুলে নিলেন।
তাঁর পাশের ঝাও পরিবারের জ্যেষ্ঠ ব্যক্তির মাথার চুল খুবই বিরল, শুকনো কঙ্কালের মতো লিকলিকে শরীর নিয়ে তিনি বললেন, "ছটি পাখিকে দেখতে পেয়ে আমাদের মহান রাজা কেন কোনো সাধুপুরুষকে ধনুক আর বীর যোদ্ধাদের তীর বানিয়ে সঠিক সুযোগ দেখে তা ছুড়ছেন না? এই ছটি পাখি তবে কি রাজার থলিতে বন্দি হতো না?"

চুপ পরিবার বলল, "তীর ছুড়তে পারবে কি?"
মুখে বরফ চিবুতে চিবুতে জিং পরিবার দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে মাথা নেড়ে বলল, "তাৎক্ষণিকভাবে, তা সম্ভব নয়।"
চুপ পরিবার ঝাও পরিবারকে জিজ্ঞাসা করল, "আপনার কী মত?"
ঝাও পরিবার কিছু খাচ্ছেও না পানও করছেও না, শুধু শারীরিক অবয়ব ত্যাগ করে অমরত্ব লাভের প্রার্থনা করছে। এখন সে এক বিশাল কচ্ছপের খোলসের ওপর বসে, ঘোরলাগা আচ্ছন্ন অবস্থায়, ক্ষীণ কণ্ঠে বলল, "বুড়ো হয়ে গেছি, কিচ্ছু জানি না..."

জিং পরিবার আবার এক চামচ বরফ তুলে মৃদু হেসে বলল, "বীর যোদ্ধা বা সাধুপুরুষ ছাড়া কি আর বললেই পাখি শিকার করা যায়? শিকার করা যায় না, যায় না।"
"সপ্ত রাজ্যের আধিপত্য, মধ্য সমভূমিতে মুখোমুখি অবস্থান—পূর্বে ছি, পশ্চিমে ক্বিন, দক্ষিণে楚, উত্তরে ইয়েন, ওয়েই, হান, ঝাও। পলক ফেলতেই সব গ্রাস হয়ে গেছে। গত কয়েক বছরে সব যেন শূন্য হয়ে গেছে। বুড়ো বয়সে আমার মনে হয়, কেবল চোখের পলক ফেলা আর বর্ণিল লণ্ঠন দেখার মতো এসব ঘটে গেল।"

জিং পরিবার তৎক্ষণাৎ বলে উঠল, "তাহলে কি ছি রাজ্য নেই? শুধু ছি এবং楚 একসঙ্গে হাত মেলালে, তবে তো আর—"
"ছি রাজ্যের রাজা কি আপনার কথার জবাব দিয়েছেন?" চুপ পরিবার বিদ্রুপের হাসি হাসল।
"না।"
"গভীর রাজপ্রাসাদে লালিত-পালিত, নারীদের হাতে বড় হওয়া।"

চুপ পরিবারের সেই কুঁচকে যাওয়া মুখ রোদের আলোয় তামাটে বর্ণ ধারণ করেছে।
"অত্যধিক কোমলমতি, মনে হয় একটা মুরগিও ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে জবাই করতে পারবে না, সে আবার কীভাবে সেই হাড়ভাঙা বাঘ-নেকড়ের মতো নিষ্ঠুর মানুষকে অবাধ্য হতে সাহস করবে? সে যদি সত্যিই আপনার চিঠির জবাব দেয়, হুহ্, তবে বুঝব এই বুড়োর চোখ ভুল দেখেছিল।"
ঘোরগ্রস্ত ঝাও পরিবার তার কঙ্কালসার মাথা ঝুলিয়ে গুঙিয়ে উঠল, "কোনো লাভ নেই গো। কোনো সাধুপুরুষ আসুক, কোনো বীর যোদ্ধা আসুক, কাউকেই কোনো লাভ হবে না।"

楚 দেশের সেই নারী তখনো বাজাচ্ছিলেন দশ তারের সেতার, তাঁর সুদৃশ্য আঙুলগুলো বাতাস আর জলের অপ্সরীর মতো মুগ্ধকর।
জানালার ঠিক বাইরে শতবর্ষী পুরোনো গাছ বাতাসের তালে সাড় শব্দে কেঁপে উঠছিল, চমৎকার নিখুঁত ও বিশাল স্থাপত্যগুলোর ছায়াগুলো যেন কোনো ভোঁতা ছুরি দিয়ে ধীরে ধীরে চেঁচে ফেলা হচ্ছিল।
জিং পরিবার এক কাপের পর এক কাপ সুপেয় অমর সুধা পান করে শীতল স্বরে বলে উঠল, "স্বর্গের ইচ্ছা আর প্রেতাত্মার আলো, ক্বিনরা এত নিষ্ঠুর, ক্বিন রাজাও এত নির্দয়—আমি ভূত হয়ে গেলেও তার পা কেটে ফেলব, তার রগ কেটে নেব, তার মাংস খাব, যাতে সে জন্ম জন্মান্তরেও মুক্তি না পায়!"

"তোমাকে তো মরতে বলা হয়নি।"
চুপ পরিবার বলল, "সিয়াং লিয়াংয়ের ষাট হাজার সৈন্য ক্বিনের ষাট হাজার সৈন্যের মুখোমুখি অবস্থান করছে। জয় কার হবে আর পরাজয় কার, তা এখনো চূড়ান্ত হয়নি।"
"নিশ্চয়ই আমরা জিতব!" জিং পরিবার দ্ব্যর্থহীন কণ্ঠে ওয়াইন কাপ উঁচিয়ে দীর্ঘ সুরে বলে উঠল, "এই বুড়ো তো বহু আগেই তিনশ বালক-বালিকাকে জীবন্ত রান্না করে স্বর্গের দেবতাকে উৎসর্গ করেছি, স্বর্গ নিশ্চয়ই আমাদের楚 দেশের আন্তরিকতায় বিচলিত হয়ে楚বাসীকে রক্ষা করবে। এই যুদ্ধে নিশ্চিতভাবেই আমরা বিশাল বিজয় অর্জন করব!"

চুপ পরিবার বলল, "সিয়াং লিয়াং আর ক্বিনের ষাট হাজার সৈন্য তো এখনো মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে।"
"হ্যাঁ, এখনো মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আছে বটে।"
সে গভীরভাবে ভাবতে লাগল, "এটা যেন কী এক রণকৌশল, নাম... সানজির যুদ্ধের কৌশল। যাই হোক, এটা যেন একটা ওষুধের প্রেসক্রিপশনের মতো, শুধু ওপরের চামড়ায় চুলকায়, ভেতরটা সারায় না। এর আবার কী ফায়দা!"
"কতদিন হলো?"
"প্রায় পাঁচ মাস।"

"প্রায় পাঁচ মাস হয়ে গেল, এর মধ্যে অসংখ্য শহর আক্রমণ করা হলো, অথচ একটাও দখল করা যায়নি। এই ষাট হাজার সৈন্য তো পুরোপুরি তার হাতেই বন্দি, প্রতিদিন প্রচুর সম্পদ অপচয় হচ্ছে।"
চুপ পরিবার ক্ষোভে বুক ফুলিয়ে বলল, "শুনেছি মূল বাহিনী তো মাঠেই নামানো হয়নি! এই সিয়াং লিয়াং বাইরে লুকিয়ে কী করছে? সে কি楚 দেশের ষাট হাজার সৈন্যের ওপর পা রেখে আকাশে উঠে নক্ষত্র কুড়াতে চায়?!"
জিং পরিবার কিছু বলল না।

কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর সে বলল, "ক্বিনরা এত দূর পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে, আমাদের楚 দেশের ঘরের ছেলেরা তাদের একটা আঙুলও ছুঁতে পারছে না। অথচ তাদের হাতে অস্ত্র আছে, খাদ্যশ糧 আছে, আর এক ডাকে সবাই সাড়া দিচ্ছে।"
সে দ্বিধাভداء করে বলল, "এই বুড়ো বাজারঘাটের সাধারণ মানুষের মুখে শুনেছি, সিয়াং লিয়াং নাকি ক্বিনের বাঘ-নেকড়ের মতো বাহিনীকে ভয় পায়, তাই সে সত্যি লড়াই করতে সাহস পাচ্ছে না, তার মনে বিদ্রোহের সুপ্ত বাসনা আছে।"

নৃত্যশিল্পীর বাজানো সেতারের তারগুলো হাজার সুতোর মতো জড়িয়ে ছিল, মুক্তোর পর্দার ভেতর দিয়ে ভেদ করে আসা হরিদ্রাভ রোদের মতো, শান্ত এবং নিঃশব্দ।
চুপ পরিবার সোজা তার দিকে তাকিয়ে রইল, "আপনার মনে হয় ক্বিনের বিভেদমূলক ফাঁদে পা দিয়েছেন।"
"এই সিয়াং লিয়াংয়ের হাতে ষাট হাজার সৈন্য আছে, ওটা তো ষাট হাজারটা বড় মুখ! ধনসম্পদ, অস্ত্র আর খাদ্য আমাদের কাছ থেকেই অবিরাম স্রোতের মতো সরবরাহ করা হচ্ছে। আমাদের চুপ, জিং, ঝাও এবং অন্যান্য বিশ্বস্ত কুলীনদের রক্ত ও ঘামের ওপর ভর করে সে চলছে, অথচ একটুও তার মায়া হচ্ছে না।"

জিং পরিবার পিঠ এলিয়ে দিয়ে বসল, "বিভেদ সৃষ্টি করুক বা না করুক, সিয়াং পরিবার দিন দিন শক্তিশালী হচ্ছে আর আমরা তিন পরিবার দিন দিন দুর্বল হচ্ছি। তাছাড়া, বর্তমান মহারাজ তো সিয়াং পরিবারের জোর গলায় দেওয়া স্লোগানের মাধ্যমেই সিংহাসনে আরোহণ করেছেন।"
চুপ পরিবার চোখ বন্ধ করল, "সিয়াং পরিবার, তারা তো কেবল একদল অসভ্য বর্বর মাত্র। আমি তাদের কোনো সুযোগ দেব না।"
কথা শেষ হলো।

বাইরে লম্বা এক প্রহরী এসে খবর দিল, "সম্মানিত বড়কর্তারা, প্রাসাদের বাইরে সেনলে ফাং-এ মহারাজের ওপর হামলা হয়েছে।"
ভিতরের সেতারের সুর বন্ধ হলো না। চুপ পরিবার চোখ বন্ধ করে হাঁটুতে হাত দিয়ে তালের সংখ্যা গুনতে লাগল। জিং পরিবার বরফ-পানীয় বেশি খেয়ে ফেলায় ভ্রু কুঁচকে অস্বস্তিকর পেট ডলতে লাগল।
একমাত্র বৃদ্ধ ও জরাজীর্ণ ঝাও পরিবার থরথর করে কাঁপতে কাঁপতে নিজের অস্তিত্বহীন চোখের কাদা মুছতে মুছতে জিজ্ঞাসা করল, "মহারাজ কোথায়? কেমন আছেন তিনি?"
"ঝাও大人কে বলছি, মহারাজ অক্ষত আছেন।"
লোকটি বলল।

"অক্ষত আছেন? ওহ, অক্ষত থাকলেই ভালো।"
লোকটি আবার বলল, "শাওসিমিং বলেছেন, দিব্যনারী楚 দেশে অবতীর্ণ হয়েছেন, এখন সেই দিব্যনারী রাজপ্রাসাদের ভেতরেই রয়েছেন।"
সবকিছু যেন স্তব্ধ হয়ে গেল।
বাতাসে ফিসফিসানি শোনা গেল, যা হঠাৎ করেই এক বিকট কান ফাটানো শব্দে ফেটে পড়ল। ঝিং ধরা অমরত্বপ্রত্যাশী ঝাও পরিবার আচমকা লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল, উত্তেজনায় মুখ লাল হয়ে সে প্রায় হাঁটু গেড়ে বসতে চাইল, "কী বললে! তুমি বললে স্বয়ং দেবতা... দেবতা楚 দেশে নেমে এসেছেন!"
সে প্রায় অজ্ঞান হয়ে যাওয়ার উপক্রম হলো, মাটিতে উপুড় হয়ে তার নিতম্ব ওপরে উঠে গেল।

জিং পরিবার আর চুপ পরিবার একে অপরের দিকে তাকাতে লাগল। জিং পরিবার লালচে মুখে জিজ্ঞাসা করল, "সত্যি?"
তবে চুপ পরিবার ব্যঙ্গর হাসি হাসল, "একজন দিব্যনারীকে হাজির করেছে! ওই বুড়ো শয়তানটা আবার এই সংকটকালে কোনো শয়তানি করতে এসেছে! দুনিয়া ত্যাগ করেছে? আমার তো মনে হয় না।"
"যদি সত্যি সত্যিই হয়? আমাদের楚 দেশ তো চিরকালই অগণিত দেবতার আশীর্বাদপুষ্ট।"
জিং পরিবার উত্তেজনায় এদিক-সেদিক হাঁটতে লাগল এবং প্রহরীকে নির্দেশ দিয়ে বলল, "অবশ্যই আমার ওই তিনশ বালক-বালিকাগুচ্ছের বলিদানই কাজ হয়েছে, স্বর্গের দেবতাকে বিচলিত করেছে! যাও, তাড়াতাড়ি যাও, গিয়ে দেখে এসো!"

* * *

বাইতাওকে শাওসিমিং楚 প্রাসাদের চত্বরে আটকে রেখেছিল।
তার হাতে বাঁধা ছিল দিব্যবন্ধন শৃংখল। বাইরে শুভ্র মেঘের অন্তহীন খেলা, হাজার পাখির ফিনিক্সের দিকে ধাবিত হওয়ার দৃশ্য, আর বেজে চলছিল অলৌকিক, গম্ভীর এবং মোহময় সুর।
উদ্দেশ্য ছিল স্বর্গের দেবতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা এবং তাদের করুণা ভিক্ষা করা।楚 দেশের অভিজাত ও পণ্ডিতরা অবিরাম স্রোতের মতো এসে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম জানাচ্ছিল।
তাকে সাজানো হয়েছিল楚বাসীর কল্পনার দেবীর রূপ দিয়ে।
উঁচু বেদির ওপর সে উচ্চাসনে বসেছিল।
ঠান্ডা চোখে সে দেখছিল তাদের নত হওয়া, শুনছিল তাদের লোভের কথা।
মানুষের মন যে এতখানি অনুর্বর ও হাস্যকর হতে পারে!
আনন্দ, রাগ, দুশ্চিন্তা, ভাবনা, শোক, ভয়, বিস্ময়। ধনসম্পদ, ক্ষমতা, সুন্দরী নারী এবং মর্যাদার জন্য হাহাকার—এ হলো সবচেয়ে বিকৃত মানবতা আর সবচেয়ে হিংস্র, বিষাক্ত ঝড়।
তারা মনে মনে চিৎকার করে প্রার্থনা করছিল, স্বর্গের কাছে, আট দিকের দেবতাদের কাছে তাদের আকুতি জানাচ্ছিল, যা রক্তে ভেজা তলোয়ারে রূপ নিয়েছিল, এমনকি চারপাশের গণহত্যাও তাদের তৃপ্তি দিতে পারছিল না।

আগুন আঁকা লাঠি হাতে যে বৃদ্ধ মানুষটি দাঁড়িয়ে আছেন, তিনিই楚 দেশের শাওসিমিং।
তিনি তার জন্য শুভ লক্ষণ ও সৌভাগ্যের আবহ তৈরি করে দিয়েছেন।
楚বাসীকে বোকা বানানোর জন্য।
সে সত্যিই দেবতা কি না, তা হয়তো আর গুরুত্বপূর্ণ নয়; যতক্ষণ তাদের লোভ মেটানো যায়, বাকি সব তো তুচ্ছ।
বৃদ্ধ মানুষটি দুহাতে আগুন আঁকা রাজদণ্ডটি ধরে বিড়বিড় করে স্তোত্র পাঠ করছিলেন: "স্বর্গের কৃপা পেয়ো, বাঘ-নেকড়াদের তাড়াও, সব অমঙ্গল দূর হোক!"

আকাশে হঠাৎ করেই এক ঝলক চোখ ধাঁধানো রক্তাভ মেঘের আলো ঝলকে উঠল, যেন কোনো ফিনিক্স তার রঙিন লেজ টেনে টেনে দিব্য নিদর্শন নামিয়ে আনছে।
楚 দেশের কুলীনরা ভীষণভাবে উত্তেজিত হয়ে উঠল, তাদের মুখ লাল হয়ে গেল, চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল জল। তারা সমস্বরে চিৎকার করে বলতে লাগল: "স্বর্গের কৃপা পেয়ো, বাঘ-নেকড়াদের তাড়াও, সব অমঙ্গল দূর হোক!"
"তিনি দিব্যনারী! দিব্যনারী楚 দেশকে রক্ষা করছেন।"
"দিব্যনারী... স্বর্গের কৃপা পেয়ো, বাঘ-নেকড়াদের তাড়াও, সব অমঙ্গল দূর হোক!"
"এই যুদ্ধ আমরা জিতবই!" "স্বর্গের কৃপা পেয়ো, বাঘ-নেকড়াদের তাড়াও, এই যুদ্ধ আমরা জিতবই!" "এই যুদ্ধ জিতবই, জিতবই!"
"হে দিব্যনারী, আমি আপনার সবচেয়ে অনুগত ভক্ত, দয়া করে আমাদের রক্ষা করুন।"

বাইতাওয়ের সামান্য বিরক্তি লাগল।
প্রেতাত্মার মুখোশ পরা তার মাথাটা একটু ঝুঁকে গেল, কানের দুলগুলো দীর্ঘ, সরু ও উজ্জ্বল আলোর আভা ছড়াতে লাগল।
এই সামান্য নড়াচড়াতেই...
তারা ভীষণভাবে উজ্জীবিত হয়ে উঠল এবং মনের মধ্যে জমে থাকা প্রার্থনার অর্ধেকেরও বেশি অংশ প্রকাশ করতে শুরু করল।
শাওসিমিং তার কর্কশ গলায় বললেন, "পনেরো দিন পর, শুভ দিনে, দেবতা অর্চনার মহা উৎসব হবে, তখনই প্রকৃত রূপ দেখা যাবে।"
楚 দেশের যেসব মানুষের মনে কিছুটা সন্দেহ ছিল, তারা এখন পনেরো দিন পরে এখানে দিব্যনারীর আসল রূপ দেখতে পাওয়ার কথা শুনে আরও জোরালোভাবে উল্লাস ও প্রনাম জানাতে লাগল।

অপেক্ষা করো।
অপেক্ষা করো, পনেরো দিন পরের সেই দিব্য নিদর্শনটির জন্য।
সূর্যের আলো ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, এখানকার কোলাহল অবশেষে শান্ত হলো। সাধারণ মানুষগুলো একে একে অনিচ্ছাসত্ত্বে মাথা নুইয়ে প্রস্থান করল। ঘাসবনের ভেতর দিয়ে কোনো ছোট ইঁদুর ছুটাছুটি করতে লাগল, পরিবেশটা ক্রমশ ঠান্ডা ও নিঃসঙ্গ হয়ে উঠল।
বাইতাওয়ের আমবার রঙের চোখ楚 দেশের মহারাজের দিকে তাকাল, "তুমি কেন এখনো যাচ্ছ না?"
楚 দেশের মহারাজ ফুঝু হুইলচেয়ারে বসেছিলেন, চাকরাণীরা তার চেয়ার ঠেলছিল।
তিনি সেখানেই বসেছিলেন।

তিনি কোনো কথা বললেন না, তার অন্ধকার চোখের দৃষ্টি পলকহীনভাবে নিচ থেকে ওপরের দিকে তাকে দেখছিল।
তার অস্পষ্ট ও রহস্যময় ছায়াটি বিশাল ডানা মেলে থাকা তামায়ে ফিনিক্স মূর্তির নিচে মিশে গিয়ে এক ধরনের কালো মেঘের মতো ভীতি জাগানিয়া পরিবেশ সৃষ্টি করেছিল।
যা এই অপ্সরীটির ভালো লাগল না।
সে মনের ভেতরের বিরক্তি চেপে ধরে, শিকল টেনে নিচে নেমে এল।
নিচে সিঁড়ির দুই পাশে সারিসারি তেল প্রদীপ জ্বলছিল, পশুর বলির উৎসর্গের গায়ের উষ্ণ বাষ্প তখনও কিছুটা অবশিষ্ট ছিল। দেওয়ালগুলোতে খোদাই করা ছিল অমর সংগীতের তালে নৃত্যরত楚বাসীর বলিদান উৎসবের দৃশ্য।
চারপাশের দেওয়ালে আঁকা ছিল楚বাসীর কল্পনার নানা প্রেতাত্মা ও দেবতা—দুর্যোগ দূর করার জন্য এ এক চমৎকার জায়গা বটে।

এর চেয়ে আর সামনে এগোনো গেল না।
বাইতাও তার শিয়ালের কান দুটো একটু ঝাঁকাল, চারপাশটা দেখে নিয়ে তার দিকে ফিরে বলল, "শাওসিমিং বলেছে অপ্সরী বা শ্যালেরা মানুষের মন ভোলাতে খুব পটু, তাই সে নাকি তোমাকে এখানে থাকতে নিষেধ করেছে।"
সে পরে আছে জটিল ও অদ্ভুত নকশার এক বিশাল পোশাক, মুখে পরে আছে অর্ধেক প্রেতাত্মার মুখোশ।
উল্টো আলোর দিকে ফিরে যখন সে তার দিকে তাকাল, ফুঝু তখন এমন একজোড়া গভীর চোখের মুখোমুখি হলেন।
এমন দৃষ্টি যার কাছ থেকে একবার হারালে হয়তো আত্মাটাই ছিঁড়ে চলে যাবে, "তুমি সত্যিই মানুষের মন ভোলাতে পারো। তুমি কী ধরনের অপ্সরী?"

"আমি কী ধরনের অপ্সরী?"
বাইতাও একটা আলসে মোচড় দিয়ে নিজের কান দুটো ছুঁল, তারপর কান থেকে সেই ভারী দুটো অলংকার ফেলে দিল, "এমনকি এ কথাও কি ওই বুড়োটা তোমাকে বলেনি?"
"পাখির অপ্সরী, খরগোশের অপ্সরী, সমুদ্রপরী।" সে একটু থেমে বলল, "কিংবা শিয়ালের অপ্সরী?"
সে কোনো জবাব দিল না, ঘুরে বেদির দিকে উঠতে যাবে, এমন সময় হাতের কব্জিতে একটা টান পড়ল। সে ফিরে তাকাতেই দেখল, ফুঝু তার দিকে এমন এক চাতুর্যপূর্ণ হাসি হাসলেন যে তার কালো চোখগুলো যেন কোনো অতলস্পর্শী গভীর কূয়ার মতো তলহীন।

তার হাতে বাঁধা রয়েছে দিব্যবন্ধন শৃংখলের অপর প্রান্ত।
বাইতাওয়ের বুকটা কেঁপে উঠল।
ঠিক তো, সে তো কোনো সাধারণ মানুষ নন, তিনি যে রাজ ক্ষমতার অধিকারী, স্বর্গের আশীর্বাদপুষ্ট মানুষ!
সে কোনো ভাবান্তর না দেখিয়ে যেন নিষ্পাপ শিশুর মতো বলল, "তোমার হাতে ওটা কী?"
"তুমি যদি অপ্সরী হও, তবে অপ্সরীরা কী খায়?"
"..."
"তুমিও কি শ্বাস নাও, ক্ষুধা পাও, ক্লান্তিবোধ করো?" তার চোখের কোণগুলো বাঁকা হয়ে গেল, যা দেখে চরম আনন্দিত বলে মনে হচ্ছিল, "আনন্দ অনুভব করতে পারো, বেদনা অনুভব করতে পারো..."
তিনি আবার রহস্যময় সুরে বললেন, "অপ্সরী হওয়া—সে অনুভূতি কেমন হয়?"

সে পাল্টা প্রশ্ন করল, "তুমি অপ্সরী হতে চাও?"
ফুঝু তার সেই রক্তাভ আভা মাখা মুখটা ওপরে তুলে তার দিকে তাকালেন এবং অলস ভঙ্গিতে পিঠ এলিয়ে দিয়ে বললেন, "তোমরা অপ্সরীরা কি মানুষের হৃদয় খাও?"
বাইতাও এই এলোমেলো কথা বলা মানুষটার কথার কোনো উত্তর দিতে চাইল না।
"আমার পাশে একজন সেবিকা ছিল যে বহু দশক ধরে আমার সেবা করেছে। সে অত্যন্ত অনুগত, অন্য কোনো মতলব ছিল না, আমি তাকে সত্যি খুব ভালোবাসতাম ও মায়া করতাম।"
ফুঝু তার পাতলা ঠোঁট দিয়ে যেন ছুরি বের করছিলেন, চোখের কোণ দুটি ছিল অত্যন্ত ধারালো, "আমি তার হৃদয় দিয়ে তোমার সঙ্গে লেনদেন করব। সে তো এই পৃথিবীতে আমার সবচেয়ে ভালোবাসার মানুষ।"
কথা শেষ হতে না হতেই পেছনের সেবিকাটি ভয়ে বিবর্ণ মুখে থরথর করে কাঁপতে লাগল।

তিনি হাত ইশারা করলেন।
সেবিকাটি ভয়ে খিঁচুনি দিয়ে হাঁটু গেড়ে বসে ক্ষমার ভিক্ষা চাইতে গেল।
"মহারাজ!"
"শশ, কথা বলো না।"
তিনি হাত বাড়িয়ে সেবিকাটির ঠোঁটের ওপর আঙুল ছুঁইয়ে দিলেন, যেন কোনো প্রেমিক তার প্রেমিকাকে আদর করছে। সেবিকাটি চোখের জলে ভেসে楚 দেশের এই সুদর্শন মহারাজের দিকে এমনভাবে তাকাল যেন জবাইয়ের অপেক্ষায় থাকা কোনো মাছ। তারপর তাকে বাইরে থেকে আসা লোকগুলো টেনেহিঁচড়ে নিয়ে গেল।
একটা আর্তচিৎকার শোনা গেল।
তখনো স্পন্দিত হতে থাকা একটা হৃদয় বের করে সোনার থালায় রাখা হলো।

"কতই না আফসোস, আমি তাকে এত ভালোবাসতাম, অথচ সে জানত না যে আমি এই জায়গায় একটা ছোরা লুকিয়ে রেখেছি।"
ফুঝুর চোখ দুটো ঠান্ডা হয়ে গেল, তিনি এক হাতে সেই গরম হৃদয়টা ধরে মোমের আলোর সামনে পরীক্ষা করতে লাগলেন, "এ ধরনের হৃদয় কোনোদিনই আমার ভালোবাসার যোগ্য নয়।"
তারপর তিনি তার দৃষ্টি বাইতাওয়ের ওপর ফেললেন।
লোকটি তার ডান হাত দিয়ে হুইলচেয়ারের কল টিপে তার দিকে এগিয়ে গেলেন, "কিন্তু এটাই হলো এই পৃথিবীর সবচেয়ে ভালোবাসার হৃদয়, আর কেউ এর চেয়ে বেশি আমাকে ভালোবাসতে পারে না। আমি এখন এই হৃদয়টি দিব্যনারীকে উৎসর্গ করছি।"
তিনি ভীষণ উত্তেজিত ছিলেন, তার কণ্ঠস্বর কাঁপছিল, উন্মাদনা ও উত্তাপে মোমের আলোর মতো জ্বলতে জ্বলতে তিনি এভাবেই তার দিকে তাকিয়ে রইলেন।

বাইতাও বেদির ওপর বসে রইল, চারপাশ ঘিরে ছিল প্রদীপের আলো, তার গায়ে সোনার দিব্য প্রভা প্রতিফলিত হচ্ছিল, যা তাকে অত্যন্ত গম্ভীর ও আভিজাত্যপূর্ণ করে তুলেছিল।
দিব্যনারী তার এই তথাকথিত বলিদানের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন রইলেন।
যেন তার সেই একা থাকা, উত্থান-পতনের অসংখ্য রাতের স্মৃতিগুলো আবার ফিরে এসেছে। তিনি অনুভব করলেন তার পিঠ যেন ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছে, তিনি তো বহু আগেই দেবতাদের দ্বারা পরিত্যক্ত হয়েছেন, যতই তিনি ভক্তি দেখান না কেন, তার সেই ভক্তির বিনিময়ে এতটুকুও করুণা তিনি পাবেন না! একটুও না!
তার বুকের ভেতরের ক্ষোভ প্রবলবেগে আছড়ে পড়ল, "দিব্যনারী! তুমি এত উঁচুতে বসে আছ, তবে কি মানুষের এই দুনিয়া একবারও চোখে পড়ে না?"

হৃদয়টি উঁচুতে ধরে তার মুখে গুঁজে দেওয়ার চেষ্টা করা হলো।
বাইতাও মাথা সরিয়ে তা এড়িয়ে গেল। এই আচরণে ফুঝু আহত হলেন, তিনি হুইলচেয়ারের ভেতর থেকে ছোরাটি বের করে তার দুই হাঁটুর মধ্যে সজোরে ঢুকিয়ে দিলেন। হয়তো তিনি বহু আগেই এমনটা করতে চেয়েছিলেন।
শিয়াল অপ্সরীটি সরে গেল না।
"প্লাট!" "প্লাট!"
তিনি তার খোলা ছুরির আঘাত সহ্য করলেন। সাধারণ মানুষ দেবতাদের কাছে যা চায়, আশা করে, প্রার্থনা করে, আকুল হয়ে থাকে—সবকিছু যেন এই আঘাতের মাধ্যমে প্রকাশ পাচ্ছে।
একবার, দুবার, মাংসের ফালি ছিঁড়ে পড়তে লাগল।
এতে কি তার তৃপ্তি হবে?

বাইতাও তার উন্মাদনা এবং রক্তমাখা হাঁটুর দিকে নিচের দিকে তাকিয়ে রইল, যা দেখে মনে হচ্ছিল যেন পাতালের বৈতরণী নদীর তীররঙা ফুল ফুটেছে। এমনকি হাঁটুর সাদা হাড়গুলোও দেখা যাচ্ছিল, যা আবার তার চোখের সামনে ধীরে ধীরে পুনরুজ্জীবিত হয়ে উঠতে লাগল।
ধ্বংস আর পুনর্গঠন! তিনি হতবাক হয়ে তার কাঁপতে থাকা দুই হাত দিয়ে ছুরিটি মাটিতে ফেলে দিয়ে তার প্রতি শরণাপন্ন হলেন।
"দে... দেবী... আপনিই সেই দিব্যনারী।"
তখন楚 দেশের মহারাজ মাটিতে উপুড় হয়ে তার পায়ের পাতার ডগায় প্রাণপণে চুমু খেতে লাগলেন।
তিনি তার সমস্ত ক্ষমতা, মর্যাদা ও সম্মান ছুড়ে ফেলে দিয়েছিলেন, চরম আকুলতার সঙ্গে আশার এই আলোর রশ্মিটিকে আঁকড়ে ধরেছিলেন—যা ছিল তার জীবনের পুনর্জন্মের শিখা, "দিব্যনারী, আমাকে আপনার সবচেয়ে অনুগত ভক্ত হতে দিন।"

"তুমি... কী বিনিময় চাও?"
"দাঁড়াতে চাই, আমি শুধু নিজের পায়ে দাঁড়াতে চাই!"
তার গলার রগগুলো ফুলে উঠল, মুখখানা উন্মাদনায় লাল হয়ে উঠল, করুণা ও ভালোবাসার জন্য তার এই আকুলতা এতই তীব্র ছিল যে মনে হচ্ছিল যেন তিনি এখুনি মারা যাবেন।
দাঁড়াতে চাও?
বাইতাও তার পঙ্গু পায়ের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন, তারপর হাতটি ধীরে ধীরে নিচে নামিয়ে তার মুখের ওপর রাখলেন, আলতো করে স্পর্শ করার ভঙ্গিতে বললেন, "দি দেবতা তোমার প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন।"
"সত্যি?"
"টুশান দেবকুলের নামে শপথ করছি।"

তার কথা শেষ হওয়া মাত্রই টাওয়ারের ওপর বজ্রপাত শুরু হলো, যেন কোনো প্রাচীন দৈববাণী নেমে এল। ফুঝু উন্মাদনার সুরে বললেন, "আমি যা কিছু করতে পারি, সব করতে পারি..."